序幕 电话
《北方夕鹤2/3杀人事件》序幕 电话,页面无弹窗的全文阅读!
“竹史,是我。你知道吗?”电话里的声音说道。虽然已经好几年没有听到这个声音了,但是吉敷立刻猜出了声音的主人是谁。这是忘也忘不了的声音,像在撒娇一样,有鼻音的声音。
“是通子吗?”吉敷说。刑事一课的办公室里,像平常一样的嘈杂,所以很不容易听清楚电话里又细又高的女人声音。为了不漏听对方说的任何一句话,吉敷用力地把听筒贴在耳边,耳朵的鼓膜都有点疼了。
“你在忙吗?对不起。”被对方这么一说,吉敷下意识地看了一下手表。时间是下午三点十五分。
“别这么说。你现在在哪里?”吉敷很快地说。
“现在吗?在银座。”
“在东京呀!会待一阵吗?”
“东京吗?不,可能今天晚上就要回去了。”“回北海道吗?”
“嗯?嗯。”加纳通子回答的时候好像有点迟疑。
“因为工作的关系来东京的吗?”
“啊,嗯……”她仍然是吞吞吐吐的。
“已经要回去了吗?出来很久了吗?”
“也没有。只是一两天而已。”
“这样呀!你应该早点跟我联络的。”
“嗯。可是我想你一定很忙,所以……你总是很忙,以前就是这样的。”
吉敷的胸口有点痛。“你在哪里打电话?是公用电话吗?”
“嗯。”
通子拿着公用电话的听筒,将听筒贴在耳朵上的样子,立刻浮现在吉敷的眼前。通子有一头中分式的长发,没有烫卷,鹅蛋脸,尖下巴,大眼睛,从侧面看时鼻子有点鹰勾状。当年或许是年轻的关系,脸部很少化妆,不过,不知道为什么,她却有在眼睑上化浓妆的嗜好。
通子皮肤很白,嘴唇很薄,牙齿细小。她很爱笑,而且总是一边笑,一边撒娇地开着玩笑,吉敷有时会觉得她很吵。不过,她在外人面前文静又乖巧,只有和吉敷单独相处时,话特别多,变得很活泼。她笑起来的时候,大大的眼睛还会眯成一条直线,因为门牙小,所以会露出牙龈。
若说通子在长相上有缺点,大概也只有这些了。基本上,她应该称得上是美女。不过,若这样就说她是美女,也不见得合适。因为当时通子年纪尚小,脸上总有摆脱不了的稚气。
从长相上来说,她不是可爱型的女人,以个性来说也一样。不过,有着一张鹅蛋脸的她,以容貌来说,确实是个美女。不知道她现在怎么样了?已经成为一个成熟的女性了吗?是一个迷人的女人了吗?还是单身吗?或是已经再婚了?吉敷想问的事情实在太多了。
吉敷用右手抓着电话线,通子的声音便通过这根细细的线,传入他的耳朵。他的心头笼罩着难言的感觉,是无奈、悲伤,还是喜悦和怀念?但是,通子说话的声音越是遥远,他就越想见通子。无奈、悲伤、喜悦、怀念及其他感觉都被甩开了,他的脑子什么也不想了,只想见通子。
通子的声音虽然还是和以前一样撒娇,而且开朗,但是透着某些悲伤。
在随声附和着通子的同时,吉敷也在思考要不要开口要求见面。这种心情就像在玩搭扑克牌塔的游戏,要放最后一张时的感觉。
“我想见你。”吉敷最后还是这样说了。
正在说话的通子突然停顿下来,两人暂时沉默了。
“我们很久没见了吧?好不容易通上电话,见个面,一起吃个饭好吗?”
“嗯……”通子沉吟着,似乎陷入强烈的犹豫中。
吉敷不自觉地紧张起来。“你打电话给我,不是有事吗?见了面,你可以说给我听,和我商量啊?”
又是一次短暂的沉默,之后通子才说:“没有,没有什么事。我只是想听听你的声音。”
听到通子这么说,吉敷觉得宝贵的时间好像就要结束了。他着急起来。
“你现在怎么样?还好吗?我只是想知道这些!”吉敷越说越激动。
“我还是老样子,我很好。一个人也得好好过日子。”
“见一下面也不行吗?”
“唉……”通子发出叹气一般的声音。吉敷皱起眉头,他不明白通子是在何种心情下发出那样的声音的。他不能了解。听起来又像在笑,好像接下来要讲什么有趣的事情似的。
“我也想见你呀。”通子如此说。吉敷静静地等待通子继续说下去。“但是,见了又能怎样呢?也不能怎么样。”通子自言自语般喃喃地说着,吉敷却觉得好像被人用力推开了一样。
“太久没有和你联络了,所以只是想听听你的声音。你似乎一切都很好,那我就放心了。”
“等一下,等一下。你要搭飞机回去吗?”
“不是,我打算搭火车。搭夕鹤列车……不,我现在还不是很清楚我要怎么回去。”
“搭夕鹤列车吗?那么是搭‘夕鹤七号’,还是‘夕鹤九号’?”
“我还不清楚。对不起,我还没有决定,或许搭飞机回去。”
“我不能去送行吗?”
“不必了。不用来了。你不是很忙吗?”
“不,我现在不忙。”
“拜托,请你不要来!”通子的语气相当坚定,让吉敷一下子沉默了。
“对不起。”通子说,“我只是想听听你的声音。好了,你要注意自己的身体,不管做什么危险的事,都别把自己弄死了。再见。”通子挂断了电话。她没有说任何埋怨的话,也没有对吉敷提出任何要求。
夕鹤七号的开车时间是二十三点整,夕鹤九号的开车时间是二十三点零五分。吉敷很清楚地记得这两班车的时间。
夕鹤号的班次有很多,除了七号、九号外,还有一、三、五号,等等。奇数号是下行车,偶数号是上行车。吉敷只记得七号与九号的开车时间,所以他打开抽屉,拿出火车时刻表来看。
一号的开车时间是十九点五十分,三号是十九点五十三分,五号是二十一点四十分。看看时钟,现在正好是下午三点半。这个时间要赶任何一班夕鹤号都来得及。但是吉敷认为通子不是搭夕鹤七号,就是搭夕鹤九号,因为那是通子的习惯。
加纳通子的娘家在盛冈。以前他们住在一起的时候,通子要是回盛冈,不是搭七号车就是搭九号车。九号车有A卧铺车厢,七号车没有;所以,如果A卧铺有空位时,就搭九号车,否则就搭七号车。吉敷记得通子曾经说过好几次,“夕鹤”这个名字很好听。
十二月二十八日,星期五。吉敷觉得无法平复自己的情绪,挤进人潮汹涌的上野车站。
二十三点开车的夕鹤七号,在十八号月台。吉敷从蓝色列车的一端走到另一端,寻找通子的身影,却一直没有看到她。列车要开的铃声响了,响了一阵之后,七号车终于慢慢启动了。吉敷开始跑,他快步跑上阶梯,前往九号车所在的十四号月台。还是从列车的一端走到另一端,依然没看到通子的身影。
吉敷想:没有搭七号车,也没有搭九号车吗?他和通子分手五年了,那是五年来的第一通电话。人在进入三十岁以后,五年就是一个很大的差距,相当于二十岁时十年的差距吧!想想现在和五年前的自己,吉敷觉得差别非常大。这种差别可以说是成长,但是也可以说是“老”。有些地方真的觉得不行了。
总之,现在和从前不一样了。不论是生活的状态,还是生存的目的,都和以前不一样了,想必通子也和自己一样,想法和态度或许都和从前不一样了。
她才刚刚二十出头,虽说这五年对她而言,并不是三十岁以后的五年,但是她感受到的变化,应该会比身为男人的自己更强烈吧?经历六年的婚姻生活后,突然恢复单身,去了钏路,这五年来她必须独立支撑自己的生活,因此,她是不可能没有改变的。
男人离婚后,仍然拥有和老婆无关的职场世界,所以从某一个方面来说,他可以没有改变,在工作场合里,过着数十年如一日的生活。但是通子就不一样了,现在的生活和五年前的生活相比,有一百八十度的转变。
列车要开的铃声又响起了,吉敷在铃声中想着:通子还记得自己,愿意打电话给自己,已经令人欣慰了。希望她不要只担心别人,更要小心自己的身体才好。
他冷不防地想到刚才在电话中自己说出来的“我想见你”这句话,那是完全没有掺假的真心话,但是这句话并没有打动通子。后来又说的“很久不见,想看看你”,或“一起吃个饭”的说辞,一样没有改变通子的决定。为什么没说出一句更聪明一点的台词呢?
吉敷觉得自己真可悲。他好久没有这样的心情了,已经忘了该怎么对通子说话了,因为他的工作并不要求他必须具备这类能力。
吉敷想:我是刑警,不是化妆品推销员!列车已经缓缓开动,吉敷与列车逆向行走,朝车尾的方向走去,好几次撞到来送行的人群。
那是倒数第二节车厢,玻璃窗上有一只白色的手。那只手在车窗内敲着玻璃窗,敲了两三次了。吉敷看到车窗内的人了。
那个窗户慢慢接近吉敷,从吉敷的眼前经过。一个娇小的女人,倚靠在车窗的玻璃上。
她的神情看起来有点恍惚,身上穿着芥末色的衬衫,外面还披着一件白色的对襟薄毛衣,衣摆的地方还有灰色的M字样。和从前一样的长发,但是现在好像已经不是直发了。由于一直盯着她的脸部看,所以吉敷没有看清她的头发。
她的眼睛睁得大大的,追着吉敷看。但是,并不是吉敷在动,而是车内的她在移动。是她移动中的眼睛,目不转睛地看着静止不动的吉敷。她的嘴唇动了一下,但那只是一瞬间的事。吉敷不自觉地拔腿跑到月台的中央。双手贴在窗户上的通子的身影虽然变得越来越小了,但是她的眼睛仍然看着月台上的吉敷。
吉敷下意识地举起手朝通子的方向挥了两三下,她却还是同样的姿势。不,应该说她似乎还是同样的姿势吧?或许她也挥手了,不过吉敷已经看不见了。或许她的脸上有泪水,吉敷也一样看不见了。
为什么她会这么悲伤呢?吉敷一边看着远去的夕鹤九号的车身,一边这样想着。
有乐观型的人,也有悲观型的人。乐观型的人经常保持喜悦,在喜悦的境况下活着;悲观型的人只对悲伤的事敏感。其实,上天给予每个人的喜悦与悲伤应该都是等量的,但是悲观型的人却只看到悲伤的一面。吉敷觉得自己和通子都是这一类型的人。