第三章 台风(15)
《上海犹太城》第三章 台风(15),页面无弹窗的全文阅读!
七
在大马路最大的百货公司之一的永安公司，你可以买到来自欧洲和亚洲的各种商品。有罐头食品、小摆设、新娘礼服、茶壶、绿色、黄色和粉色的蜜饯、绫罗绸缎、鱼翅燕窝、松花皮蛋，还有压得扁扁的欧洲人以为是比目鱼的咸板鸭。有巴黎来的便宜货小饰物，有用一种稀有的羚羊角磨制的刺激性欲或另有疗效的粉末，有各种烈酒，也有扎成一把扫帚似的鱼干。有波希米亚的玻璃器皿和水晶制品，还有照相机、自来水笔，甚至还有危险的曼德拉草的根。柔和的音乐伴随着所有的商品，商店内在不引人注意的角落里设置了扩音喇叭，从早到晚播放唱片。从商店走到同一家公司管理的一幢相邻的大楼，你可以在众多的餐厅里用晚餐，也可以在旅馆开房间，白相妓院，或参观书画展览。你还可以溜旱冰，打落弹或打乒乓球；或者到酒吧或中国式的夜总会去坐坐，也可以上七楼舞厅去跳舞。这个舞厅有个露天大平台，夏天特别受欢迎。
朱利奥?韦内托的十人乐队就在那里为中外舞客伴奏。这个星期天下午，钢琴师正朝着一位由小弟弟和父母陪伴的漂亮姑娘微笑呢。乐队奏起最得意的一首曲子，瓦尔特对玛莎报以微笑。玛莎的父亲在两支香烟之间邀她跳舞。她利用这个机会转到瓦尔特身边让裙子擦到他。她坐在圆桌前的时候，目不转睛地看着瓦尔特，也顾不上伊万连连被父母责怪。热尼娅求老天爷作证，她仍然不舒服。亚历山大厌烦地吐烟圈，时不时拉西装背心的下摆，不停地在桌子上打鼓点。
瓦尔特知道玛莎在观察自己，所以除了看她就看钢琴，目不斜视。因为她的妒忌心强得要命！这是订婚那天晚上两人一起过的时候发现的。现在回忆起来仍然感到怪懊恼的。
那天晚上，开始的时候很好的。两人挤在一辆黄包车上，经过亚尔培路的时候，瓦尔特向她介绍她不认识的地方。玛莎觉得他真了不起。这里是巴斯克回力球运动员和球迷们的大本营巴塞罗那。每周七天，成千上万个赌球观众涌进对面的海阿拉。场内的气氛像带电似的，只听见球的撞击声、胜利者的欢呼声和失败者的惨叫声。球场经理和回力球员们刚到上海的时候，有的只带了一个小包袱，有的穿着一双破皮鞋。现在都是坐豪华轿车，盖绸面被子，每月挣的钱可以买四五千斤大米。而赌钱的中国人纷纷脱下长衫、衬衣和帽子送进当铺。海阿拉附近当铺云集。巴斯克人目光炯炯有神，头发乌黑发亮，使许多女人神魂颠倒。有两个欧洲的有夫之妇，为了矫健的队长争风吃醋，竟然在霞飞路上大打出手，又是抽耳光，又是抓脸，抓得鲜血淋漓。一个十七岁的中国姑娘，还是部长的女儿，每天晚上从鳄鱼皮手提包里拿出一沓沓钞票，押她喜欢的球员，比赛以后又请他吃晚饭。“一个十七岁的姑娘！” 玛莎叫了起来。她不相信自己的耳朵。“一个十七岁的姑娘！独自一人出来！多不合适呀……”她狠狠地瞪了瓦尔特一眼，简直就是猜疑的目光。瓦尔特同车夫说话的时候，她就大声问道：“你是怎么学会中国话的？”他早有准备，给了她一个干净利落的回答：“是跟维也纳咖啡馆洗碗的凤用学的。”
说话间黄包车已经把他们拉到大世界门口。瓦尔特以为把玛莎带进一个充满异国情调又充满刺激的中国人的天地里，她会觉得很好玩的。但是没过几分钟，他就失望了。他犯了一个错误。他看见一个穿着紧身的嵌金丝大红旗袍的中国女子从面前走过，旗袍的分叉简直要开到胳肢窝了！他回头看了一眼，玛莎用力把手提包摔到他身上说：“我不明白为什么没有扇你一个耳光。” 瓦尔特只得赔礼道歉。他仍然想使未婚妻高兴起来，可是情绪已经破坏了。她觉得被他拖到这种地方来真丢脸。别的不说，这个地方的大妓院就是臭名远扬。她在舞厅里看见歌女又是感到有伤风化。京戏场子里时而低声呻吟，时而激越刺耳的胡琴声，还有铿锵的锣钹声都刺激她的鼓膜。多谢上天保佑，她天真无邪，又不懂中国话，所以没有明白人们去看西洋景究竟是看什么。
“她就是这样，瓦尔特心里想，我只要注意不去冒犯她就是了。”他弹完最后一个和弦，对她笑了一笑，表示觉得她很漂亮。
“我遇到韦内托真是运气好！” 瓦尔特暗自庆幸。
朱利奥?韦内托是柏林人阿图尔?布卢门菲尔德的艺名，取这个名字是因为听起来像意大利人，而且能使人想起威尼斯。此人年纪三十五岁上下，长得高大结实，性格愉快开朗，像一头温厚的大狗熊。头发开始谢顶，只是用一绺卷发遮住红润的头顶。他穿的常礼服已经显得太大，因而动作显得很滑稽。他担任乐队指挥，也演奏萨克斯管和手风琴。
去年十一月，瓦尔特邀请他做广播节目的嘉宾。韦内托来了，但是情绪不稳定，因为这一天钢琴手卧病不起，而医生又无法诊断是什么病。瓦尔特提醒他：“我们过一分钟就要开播了。你准备好了？”于是，韦内托开始生动地叙述自己的经历。
从1933年开始，柏林当局就不准他公开演奏，因为他是犹太人。他去爱沙尼亚。但是他在爱沙尼亚也不准演奏，因为他是德国人。于是，他只能回到柏林，靠做秘书的妻子的工资和一个救济委员会的帮助过日子。去年七月底，他向几个国家申请签证尚未成功，正在那个时候，一个女朋友——她不是犹太人，在邮局工作——看到一份通知，说盖世太保正在找他。于是他决定逃往上海。互助委员会给了他买六张船票的钱，一个在汉堡旅行社工作的打鼓的朋友买到了船票。他和妻子法尼去盖世太保领证件。“这是你们的护照，那个官员说，你们拿了就滚。”他妻子迈着有力的步伐向门口走去，但是他停下来看护照。“你等一下，法尼！他叫了一声。有点奇怪，他们没有盖J字记号，也没有写名字伊斯拉埃尔和萨拉……”他犹豫了几秒钟就回头去说了。“你们要是走了，那个盖世太保的家伙恬不知耻地说，我就会通知德国各地口岸，你们最后会进集中营。”原来他们是故意漏写的……
法尼和朱利奥，还有鼓手夫妇，一个拉提琴的和一个弹钢琴的，一起坐火车去瑞士。过了德国国境之后，他们欣喜若狂，各自拿起乐器，在车厢里演奏起来。后来在那不勒斯上了一艘日本船靖国丸，于1939年9月1日在上海登岸……
韦内托到达上海的第二天在街上遇到一个朋友。朋友告诉他永安公司经理正在找一个乐队。西尔伯施泰因先生听了朱利奥和他的朋友们的演奏，答应每人每天给十元工资，外加免费供应晚餐。难得有这么多工资！朱利奥又招聘了六个菲律宾人演奏管乐器。于是十个人的朱利奥?韦内托乐队组成了。
难道这不是运气好？
瓦尔特想在国际饭店酒吧弹钢琴现在不知能挣多少钱。自从中国的钞票贬值以来，肯定不至十元吧。去年春天，六元半能换美金一元，现在要十七元才能换一元美金。明天或许还要涨价。黑兹尔伍德冰淇淋公司印了小招贴敬告顾客，“因为汇率不利，原料涨价”，所以冰砖涨到每块八角五分——原来卖七角五分。
通货膨胀，投机商乘机囤积居奇，中国居民感觉大米紧缺。昨天，瓦尔特住房楼下的米店有二十来人抢米，抢走六十多公斤大米，警察来了才制止。在虹口有两百多人打破橱窗冲进一个中药铺，因为听说药铺老板在店里囤积许多大米。
——卡门！韦内托先唤起乐队的注意，然后发出开始信号。
他在广播节目中讲得很成功，因为他穿插了许多有趣的故事，例如他说起去年十月的一天傍晚，天气较热，乐队仍在屋顶花园演奏。一阵瓢泼大雨突然袭击上海，把南京路变成了威尼斯的运河。而且风大得连水牛角都能刮断。舞厅只能关门。但是乐队的报酬包括晚餐，所以经理西尔伯施泰因先生吩咐乐队到邻近的饭店去用餐，而且打电话到饭店替他们订了座。乐手们刚在一个圆桌前坐下，一个中国人跑堂就上来招呼：“A gutn abend！A voos beliben sie zu achlen？”1 原来老板是俄国犹太人。韦内托记得，“我们都笑死了。” （1. 意第绪语：“晚上好！各位想吃什么？——原注）