第4页
《大国大民:王志纲话说中国人》第4页,页面无弹窗的全文阅读!
日本经济学家大前研一曾说,“在日本,当下平成年代的年轻人只关心以自己为圆心、半径三米内的事情”,“没有争取成功的欲望,学习能力低下也不知进取,遇到困难立马退缩,一需要思考就马上放弃,人云亦云,只追随别人的脚步”。
当然,大前研一关于平成一代的种种评价未免过于主观,但昭和、平成两代人之间价值观的断裂却是肉眼可见,这种背离现象的背后,正是日本波折起伏的国运。
日本与中国港台地区殷鉴不远,我们要更加深刻地认识到:国运即是人运,大国方有大民,没有大民支撑的大国也只是一碰即碎的泡影。今日之中国,正面临一场大考——如何从大国走向大民,是从容应对的关键。
90后正面临着社会各界广泛的质疑,此前80后也被这么质疑过,回忆得久远些,当年我们也同样经历质疑。事实证明:伴随着中国的不断前进,每一代中国人都较好地承担起了历史赋予的使命。
今天的80后、90后们已经足以在各行各业独当一面。作为老一辈,我们一定不要敝帚自珍,而是要对年轻人少些苛责、多些宽容,传好历史的接力棒,用更加平和的心态看待年轻人张扬的激情与梦想,这就够了。
“文章千古事,得失寸心知。”对于出身于知识分子世家、幼承庭训的我来说,以知识立身、名世是毕生不变的追求。多年以来,我内心的抱负也从未变过,“穷则独善其身,达则兼济天下”。此处的“达”不是下海入仕,而是能够为社会留下一些真诚的、渗透着自己独立见解的东西,以无愧于时代之馈赠,亦无愧于平生。
古人云“文以载道”,今人言“文若其人”。我既非专门治历史地理的学者,也非卖字为生的职业作家,更像一个行走于世界与中国之间、江湖与庙堂之间、台前与幕后之间的观察者。这本书不是端坐书斋中,或跪思于磐石上,或饮乐于竹林写成的,而是我不断地实践、认识,再实践、再认识,日积月累形成的思考总结。
因此,在本书中,我对“地域与人”的解读并非绝对客观,也很难说有多严谨。但在我看来,《大国大民》的优点、缺点都在于此。恰恰是这段读万卷书行万里路、历万端事阅万般人的独特经历,不仅让文字增加了一分生动鲜活的气韵,更多了一点对世道人心的关照。
今不揣冒昧,把《大国大民》这本书献给大家。我希望,关心中国的人,透过字里行间能看到一个关键时期的复杂中国。至于见仁见智,则请君自便。关于资料、史实、数据上的疏漏,受个人水平所限,虽经精心校对,恐怕仍是在所难免,我亦将怀抱诚惶诚恐的学习态度,以就教于方家。
是为序。
一碗老汤话陕西
提到中国社会转型的重大变革,离不开周、秦;而追溯中国历史的强盛年代,则必称汉、唐。如果说周、秦、汉、唐四大帝国组成了中华文明的上半场,陕西则是上半场毋庸置疑的主舞台。
周礼、秦制、汉习、唐风
厚重和沉重,有时也会是一对同义词。毋庸置疑,陕西是中国底蕴最厚重的地方,陕西人则是一群负担沉重的人。
行走中国这么多年,我从来没有看过哪个地方的人像老陕一样酷爱自己的文化,以至于到了顾影自怜、故步自封的地步。当热爱走向物我两忘,人也就成了“兵马俑”。
不管身份高低,无论天南海北,看起来和时代无缝接轨的现代陕西人们,很多在骨子里依旧是那个两三千年前高唱着“岂曰无衣”的秦人。
有句在三秦大地传播很广的民谣:
南方的秀才,北方的将,陕西的黄土埋皇上。
这句话乍一看好像很有道理。江南可谓人杰地灵,遍地琅琅读书声,多出读书人。朔风劲吹、“铁马冰河”的北国,历来是兵家必争之地;特别是连年战乱的边关,民风好勇斗狠,多出将军也很正常。“秦中自古帝王州。”如果给中国古代帝王排一个座次,最伟大的帝王里,约有一半长眠于陕西这片黄土之下。
但是,如果你把这句民谣讲给唐代以前的人听,估计没人能听懂。它在唐代应该是这样说的:
陕西的秀才,陕西的将,陕西的皇宫住皇上。
三秦之地——尤其关中平原——在纵跨周、秦、汉、唐的长达一千五百年间都是全国的政治、经济、文化中心。陕西可谓英才辈出,论起千古帝王,有周文王、秦始皇、汉武帝、隋文帝、唐太宗……除帝王外,也不乏经天纬地之臣、东征西讨之将、侠肝义胆之士。当时的陕西,曾如日中天地照耀着整个世界。
提到中国社会转型的重大变革,离不开周、秦;而追溯中国历史的强盛年代,则必称汉、唐。如果说周、秦、汉、唐四大帝国组成了中华文明的上半场,陕西则是上半场毋庸置疑的主舞台。
关于周、秦、汉、唐的历史,我认为用这四个词可以高度概括:周礼、秦制、汉习、唐风。这也是陕西给中华文明的最高贡献。
我所说的“周礼”不仅仅指《周礼》这本书,而是周朝对中国人的民族认同、政治制度、文化理念乃至美学等方面一系列的重大影响。夏、商两代是中华民族的幼年史,直到周我们才真正长大成人。
夏代是否存在,其实现在在国际学术界上还存在争议。从目前来看,夏代更像是一个松散的部落联盟。
和夏代一样,商代也是未成熟体。因为史料缺乏,成书于西汉时期的《史记》对商代的记载不够丰富;直至西周的共和元年(前841年),中国才有确切纪年。所以,国际上也曾怀疑过商代的存在。直到1899年以来在殷墟出土了大量的甲骨文,才证实了商代的存在。商代甲骨文的内容以祭祀占卜为主,有了初步的国家形态,但还相对原始。
到了周代,历史上才开始真正有了“中国”的概念。相比夏、商而言,周具有极富突破性、开创性的文化。商虽然建立了分封制,但没有相对应的礼法、宗族制度。商王传位一般采取兄终弟及,偶尔是父死子继,因此经常出现严重的内乱,首都也时常迁徙,总之统治非常不稳定。周克商之后,通过天命观的确立,使“中国”这一概念终于正式形成,黄河流域不再是若干个部族竞争的战场,而形成了存续的文化核心。周通过《周礼》把饮食、起居、祭祀、丧葬等方方面面都纳入了礼的范畴,严格地控制着各级诸侯。与黄土地上的农业生产活动相关的祭祀仪式,是周礼诞生的基础;分封、世袭、井田、等级观念等,都是周礼的延伸与拓展。
抛开学术之争不谈,西周也同样是个让人神迷的时代——从商代巫风弥漫、奇异诡谲的神怪世界,步入了坦荡质朴的人文天地。周公制礼作乐,不仅孕育了中国第一个治世,更影响了中华文明几千年。周人用青铜器和农耕文明构筑起一个理想社会的模范,一个东方的乌托邦,一场“郁郁乎文哉”的诗样年华。
被称为“圣人”的孔子,不同于其他诸子百家。他一辈子没有著书立说,只是一再说“吾从周”“述而不作,信而好古”。孔子生于鲁,鲁是周公的封地。孔子一生都在做梦,梦想恢复西周大一统。这个梦叫周公之梦。周公之梦也是中国的第一个梦,以至于日后各种解梦书都是打着周公的旗号。在孔子眼中,他自己不是一个开创者,而只是一个践行者,把周公的道理讲好、做好就够了。到最后,孔子也成了他一直加持的那个“周公”。周礼流传下来的礼教、礼仪、典范,亲亲尊尊、君君臣臣,成了所有中国人的文化基因。
以前我们总是批判“克己复礼”,如今我越来越能感受到“礼”的强大。悠悠万事,唯此为大。周礼背后的规矩、纽带和社会自治传统,不仅奠定了中国人几千年的基本道德规范,对于当今的社会治理仍有很强的借鉴价值。
继周礼之后,陕西给中国的另一大重要贡献就是秦制。所谓的秦制,一是改分封世袭为以战功授爵,二是商鞅实行的田制改革——实质就是土地国有化,大幅增强了国家的执政能力、控制力。从封建分封制度到大一统郡县制,这可能是中国历史上最深刻的一场变革。