第64页
《海:另一個未知的宇宙》第64页,页面无弹窗的全文阅读!
不,還可以吃。
問題是,人們該以什么方法獲得魚翅,應該輸送多少魚翅到市場上才夠。在德國,人們從公牛身上活生生地切下它最好吃的部分,如果在吃下肚前知情,德國人也會驚叫出聲。家常牛尾湯的確鮮美,值得推薦,然而公牛并沒有由于這碗湯而滅絕,它們也不會殘缺不全地被扔進峽谷,悲慘地死去。相反,人們以正常的方式對其進行屠宰和利用,從它們的角到陰囊,以及尾巴,都扔進了湯里。
德國人正在盡情享受“席勒牌”熏鯊魚小面包,大吃角鯊肉凍,法國人看見魚子醬就喊“噢啦啦”,日本人見到旗魚排就興奮異常。日本人吃的旗魚其實是雙髻鯊;包在“席勒牌”熏鯊魚面包里的,當然不是被制成罐頭的大詩人席勒,而是星鯊。人們能指責那些對此一無所知的人嗎?即使他知道這些事,倘若沒有明白星鯊面臨的嚴重威脅,也依然會堅持自己的飲食偏好。
其他民族也是這么做的,因紐特人食用曬干的格陵蘭鯊,在愛爾蘭,這些鯊魚則在發酵后供人食用。吃與被吃的規律對鯊魚和地球上的其他生物一樣適用,動物是我們的基本食物,同時也是美味佳肴。吃與被吃都很正常。
不正常的,是某些墮落敗壞的行為。
然而這種行為早已遍布全球。比如,雖然美國明文禁止割取鯊魚鰭,但大家仍然進口魚翅。在西班牙,人們也大肆切割鯊魚鰭。魚翅很值錢,從事這項可惡買賣的生意人幾乎組成了一個魚翅黑幫,就像哥倫比亞的販毒黑幫一樣。這些來源可疑的美味佳肴賣出了極高的價錢,不僅僅因為是美味佳肴,鯊魚數量的減少也造成了價格上漲。世界各國都過度獵捕鯊魚,還有更多國家悄悄加入了屠殺鯊魚的行列,從這些淡而無味的魚翅身上撈取罪惡的高額利潤。
這種大規模獵捕的最主要原因是愚蠢。若形勢無法改變,鯊魚就會在某一天滅絕,接著,沙丁魚、金槍魚、鯖魚和海豹就會很開心,直到人們開始告訴它們非洲大草原上有蹄類哺乳動物和獅子的故事。那時再想讓時光倒流已是不可能的事了。
塞倫蓋蒂公園的例子就擺在眼前,鯊魚是海中的獅子和老虎,是公共衛生警察,負責清理老弱病殘的動物,阻止其他物種數量劇增,其職責就和遠古的魚龍、蛇頸龍、滄龍或龍王鯨一樣。它們的數量一直遠遠低于獵物的數量,這是自然界一項不成文的法規:生物愈小,數量便愈多,單一動物為了生存必須吃掉幾打甚至幾百個小生物,但這種大家伙只能占少數。此外,還得有足夠的生物存活下來,以便繁衍后代。這條在浮游生物章節中提到的著名原理,在這里也同樣適用,并產生了等級,最高等級是國王——獅子、老虎或鯊魚。若國王退位,整個國家就會分崩瓦解,因此就連布什總統也不敢以民主為由對鯊魚宣戰。
若要幫海洋的生命畫一張像,我們需要一幅巨大畫布,就算這樣,也無法將所有物種都畫出來,因此我得鄭重向某些海洋居民道歉,出于上述原因,我不能對它們在海洋中的獨特地位給予應有的評價。所以,這本書沒有關于龍或石紋電鰩的章節,也是我第一次和最后一次提及臍蝸牛。無論如何,鯊魚屬于那種能夠影響全局的生物,少了它們,海洋的生態結構就會癱瘓,所以我們必須重視并保護它們。但是,全球鯊魚保護機構的鯊魚項目主管格哈德·魏格納說,我們很難讓人類去保護一種令他們害怕的生物。
魏格納認為,唯一可以祛除恐懼的方法,就是更努力地去了解這些動物。下面列舉一些事實。
有 4 種最大的鯊魚以浮游生物為食:象鮫、巨口鯊、蝠鯊,以及平均身長 14 米的現存最大的魚類——鯨鯊。鯨鯊非常漂亮,背部為灰藍色或淡青色,鑲著淺色條紋和白斑,很有時尚感。它可以連續幾個小時在海面捕食浮游生物。鯨鯊的性情非常友善,毫不反對人們抓住它的背鰭并割掉一塊。體格排名第二、長達 10 米的象鮫也同樣溫順。在這兩種巨大的動物面前,人們無須害怕。即使在其他鯊魚面前,我們也不用擔心。
有一種說法是,鯊魚為了活命必須不停地游,否則就會窒息而死,這是錯誤的。正確說法應該是:鯊魚沒有推進的魚鰾,所以只能依賴多油的肝臟。一般情況下,每種魚在停止游動時都會下沉,但鯊魚得學得更靈活一點。有時我們會看見它們趴在海底的沙地打盹兒,據說它們會張著嘴睡覺,這是因為它們不像其他魚類那樣有鰓蓋,而只有鰓裂。一般魚類的鰓蓋會自動抽水,鯊魚則不然,它們只能張開嘴,關閉鰓裂,然后吸進水,閉嘴時,鰓裂就會張開,水就排出去了,因此它們不用待在水流中。當然,它們的呼吸方法和其他魚類不太一樣,因此有些科學家認為,以鯊魚的特性來看,它根本不是魚類。
鯊魚還有一個和其他魚類不同的地方:它沒有骨頭,所以就像前面說過的,鯊魚鮮有化石,它們死后只會剩下牙齒和皮膚碎片。如果你有機會得到一只死鯊魚,那么你會驚訝地發現,它的軀體十分松軟。它沒有骨架,卻能像長尾猴一樣撐住身體。鯊魚主要由肌肉和軟骨組成,這樣它們可以快速靈活地游動,最快的鯖鯊游速達每小時 80 公里,大白鯊只有每小時 60 公里而已。
從各方面來看,鯊魚是一種不斷被研究單位重新發現的物種。從泥盆紀起,它們就幾乎沒有改變過,就連法拉利公司也無法把它們的身體塑造得更完美。這種流線型的體形讓它們能在游動中節省能量,這也歸功于它們特殊的皮膚,這一點前文已經提過:它們的皮膚由細小的、齒狀的、層層疊疊的鱗片構成,就像是張游動的砂紙,因此千萬不要去摩擦鯊魚的皮膚。而從嘴巴部位開始,鱗片愈來愈大,構成了鯊魚特有的六角形牙齒。
鯊魚吃人?——其實它是無心的
的確,有些鯊魚會吃人,我們沒必要掩蓋這一事實。落到鯊魚嘴中的風險和連續兩次中彩票頭獎的概率差不多。然而,即便落到它的嘴里,你也不一定會死或少幾斤肉。每年全球有將近 100 起鯊魚攻擊事件,其中只有不到 10 起是有人死亡的。兇手是鰭鯊、雙髻鯊或平滑真鯊。大白鯊、長鰭真鯊和牛鯊的襲擊也會造成人類死亡,虎鯊尤其喜歡瞬間截肢手術,并不是因為它們比別的鯊魚更有攻擊性,而是它們的牙齒更鋒利,它們咬一切活動的東西,包括人類。
是不是因為鯊魚吃人,我們就說它們很兇殘呢?是不是因為人類吃牡蠣,人類就很兇殘呢?被鯊魚吃掉的生物發出慘叫時,鯊魚能感受到它們的痛苦嗎?它們會把這種慘叫視為獵物新鮮的信號,就像我們把檸檬汁滴在牡蠣肉上,然后愜意地看著牡蠣戰栗一樣?
不是。
可以肯定,鯊魚并不比掉在我們頭上的椰果兇殘。它們的行為并非故意,而是為了生存,生存就意味著必須吃東西。它們既沒有遺傳基因也沒有科技手段得以先麻醉自己的獵物,再吃掉它們身上發育良好的部位,鯊魚吃得肆無忌憚。
其次,人類并不在鯊魚的菜單上,這是公認的事實,卻一直遭到反駁,說葬身魚腹的游泳者和沖浪者就是反例。設想一下,假如鯊魚喜歡人肉,那么我們的海灘上會發生什么事?是的,什么也不會發生。那時,海灘會渺無人煙,因為所有的游泳者都害怕在鯊魚的胃酸中結束生命。那種認為海灘附近沒有很多鯊魚的觀點也完全錯誤,證據顯示,海灘勝地的岸邊有許多鯊魚在游動,但它們吃了多少人?如果我們真是它們的目標,那么鯊魚的數量會在短期內增加 10 倍,因為所有食肉動物都會優先跑到它們最愛的獵物所在之處,只有神經錯亂的鯊魚才會慢條斯理地捕食。
說到這里,人們還得糾正一種錯誤的認識:鯊魚是寂寞的獵手。大家知道,某些鯊魚是獨行客,比如大白鯊,但更多鯊魚是成群出沒的,BBC 的“藍色星球”系列節目中就有上百只雙髻鯊在海面附近的影像。若鯊魚對人類有一定興趣,那我們的海灘將會跟《圣經》中提到的景象一樣:海會變成血。
至于鯊魚為什么會咬人,我們現在也沒完全弄清楚。有一種廣為人所接受的理論是,鯊魚把游泳者和海豹混淆了。聽起來似乎可以接受,然而從海水中看過去,一個游泳者和一只活蹦亂跳的海豹很像嗎?鯊魚擁有驚人的感覺——不包括視覺,鯊魚的視力很差,但對光線極其敏感;它們有超強的聽力,內耳可以讓身體保持平衡,而且用來判斷獵物的正確方位。發出信號的頻率愈強烈,它們的偷襲就愈有效率,信號頻率愈低愈好,它們可以聽見 100 赫茲到 800 赫茲的聲音,受傷的動物亂竄時發出的振蕩頻率在 100 赫茲到 120 赫茲之間,而鯊魚在 250 公里外就可以察覺和定位這種頻率。鯊魚若長出耳朵,那么看上去會很傻氣,它們的腦袋上方只有兩個微小的細孔,兩個細孔中有一條狹長的耳道通向內部。正由于有這條耳道,鯊魚才能對每一個接收到的信號進行空間上的坐標定位,并確切地知道自己前行的方向。