第40页
《群》第40页,页面无弹窗的全文阅读!
他从她手中接过酒瓶，喝了一口。“不会的，”他说，“我们诚实面对自己吧，那个时候的结果，也会跟刚刚一样。”
“原因是什么呢？”
“你爱的是他。”
伦德环手抱住膝盖。“卡雷？”
“除了他还有谁？”
她凝视前方良久。约翰逊继续就着瓶口喝酒，跟蒂娜·伦德剖析她的感情不是他的义务。
“我以为我逃得过，西古尔。”
一阵沉默。如果她期待他给一个答案，他想，她可有得等了。她必须自己去找答案。
“我们常常有机会，”过了一会儿，她继续说，“我们谁也不愿意定下来，这点其实有助于我们感情的发展——但是我们从没认真选择——我没有那种现在不发生就永远错过的感觉，我……我从没爱上过你，也不想陷入爱情。但是，随时可能会发生爱情的念头是很刺激的。我们各过各的，没有义务，没有约束。我甚至确信，我们就要发生感情了，一度觉得时候到了！然后，卡雷忽然出现。我想：我的天，这就是约束！你不是得到全部，就是什么都没有。爱是约束，而这个是……”
“这是爱。”
“我原以为，这是别的什么，像流行感冒。我无法理智地专心工作，总是在想别的事情，有种脚下的地板被抽走的漂浮感，这跟我的生活方式不合，这不像我。”
“这是你先前的想法。在事情失控以前，赶快做个选择吧。”
“你果然在生气！”
“我没有生气，我明白你在说什么，我也没有爱上你。”他思索着说道，“我对你有某种渴望。尤其是你和卡雷交往以后。但是我是一个老猎人，我想，有人认为我无权占有猎物这件事令我生气，我的自尊受损……”他轻笑。“你知道有部很棒的电影，雪儿和尼古拉斯·凯奇演的《月色撩人》。片子里有人问：为什么男人想和女人上床？答案是：因为他们怕死。咦，我怎么说到这里来啦？”
“因为一切都和恐惧有关。害怕孤单一人，害怕不被需要——最糟糕的恐惧是，有所选择却怕做出错误决定，决定以后就再也不得脱身。你和我，最多也只能是一段情。而卡雷，跟卡雷除了天长地久以外，其他我都不要。我没有花多少时间精力，就明白了这点。你想要某人，这个人你根本不太认识，却千方百计想要他。不过，你要这个人，却也得一起接收他的生活。忽然间，你就迟疑了。”
“而且可能是个错误。”
她点点头。
“你曾经和谁交往过吗？”他问道，“我的意思是，真正的交往。”
“一次，”她回答，“很久以前了。”
“初恋？”
“嗯。”
“发生了什么事？”
“一点也不稀奇，真的。我很想告诉你一个伟大的爱情故事，可惜事实是，到某个阶段后，他就跟我分手了，伤心哭泣的人是我。”
“这之后呢？”
她抵住下颌。在月光的笼罩下，眉头深锁，看起来美极了。约翰逊并不感到遗憾。他不后悔他们尝试了，也不恨结局竟是如此。
“之后先说再见的总是我。”
“复仇天使。”
“胡扯，不是的，有时候男人就是烦。有些动作太慢、有些人太好、有些理解力太差。有时候我只是为了安全先走一步，免得……你知道的，我动作很快。”
“房子不必盖得太漂亮，谁知道什么时候会起风暴，把房子吹倒。”
伦德扯了扯嘴角。“这对我来说太悲观了。”
“也许。不过，适用于你。”
“好，算是吧。”她皱起眉，“还有其他的可能性。你有了漂亮的房子，而在别人把它摧毁之前，自己就先毁掉它。”
“卡雷，就是那栋房子吧。”
“对，卡雷就是房子。”
某处响起一只蟋蟀的唧唧声，离它很远的地方有另一只应和着。
“你几乎成功了，”约翰逊说道，“如果我们今天真的上了床，你就有理由叫卡雷走了。”
她不答。
“你真的相信可以欺骗自己到这种地步吗？”
“我会告诉自己，和卡雷天长地久比起来，与你有一段情较适合我的生活形态。和卡雷在一起，我什么事都做不成。跟你上床有点像是……可以证明。”
“所以说你为了证明这个，出卖你的身体。”
“不是，”她怒视他，“我也的确被你吸引，信不信随你。”
“好啦、好啦。”
“你不是我逃避的工具，如果你这么认为的话。我对你不是随便的……”
“好了啦，够了！”约翰逊举起手，“反正你恋爱了。”
“对。”她闷闷地说。
“不要这么不甘愿，再说一次。”
“对，我是！”
“好多了。”他微笑，“现在呢，我们已经把你里里外外清算完毕，得知你只是一只惊弓之鸟。我们不应该为卡雷干杯吗？”
她歪着嘴笑回去。“不知道。”
“你还不确定吗？”
“有时候有把握，有时候没有。我……很困惑。”
酒瓶在约翰逊的双手中换来递去。然后他说：“我也曾经拆了一栋房子，蒂娜。很多年前的事了。拆的时候，人还住在里面。当然受的伤不轻，但是一段时间后，应该是痊愈了——至少两人之中的一个痊愈了。至今我仍然不清楚这么做是否正确。”
“房子里的另一个人是谁？”
“我太太。”
她扬眉。“你结过婚？”
“是。”
“你从没提过。”
“很多事我都没有说，这样我比较自在。”
“发生了什么事？”
“发生了会发生的事，”他耸了耸肩，“就是离婚了。”
“为什么？”
“因为所以，没什么特别的原因。没有能搬上舞台的精彩剧情，没有到处乱飞的盘子，只是觉得越来越狭窄。其实是恐惧，恐惧我可能会依赖。我看见幸福家庭的景象，孩子和一只满嘴流涎的狗在花园里玩，还有我得负起的责任。然后，孩子、狗、责任就将爱情一块一块侵蚀掉……那时我觉得分手是理智的决定。”
“现在呢？”
“我有时候想，这可能是我这辈子所犯的最大错误。”他顺着水面望出去，似乎沉湎在回忆里。然后他挺直身体，举高瓶子。“所以，祝福你！不论你怎么决定，就去做吧！”
“我不知道我该怎么办？”她低声地说。
“千万别让恐惧赶上你。你说得对，你动作很快。那么，就要比恐惧还快。”他看着她，“我当初没有做到这点。只要你下决心时毫无所惧，就是做了正确的决定。”
伦德微笑，然后弓身去取酒瓶。
约翰逊很惊异，他们仍然在湖边一起度过整个周末。那天晚上他们没有善终的罗曼史，之后他想，她应该第二天早上就会立刻动身回特隆赫姆，但事情并不是这样发展。有一件事情弄清楚了，他们之前长久以来的暧昧不见了。他们散步、玩笑胡闹，将大学、油井及虫的世界全抛在脑后，约翰逊甚至煮出他这辈子最好吃的意大利肉酱面。
这是他记忆所及最愉快的湖边周末之一。
星期日傍晚他们开车回去。约翰逊送伦德到她家门口。在城市的保护下他们互相一吻，匆忙而友爱。当约翰逊回到他在教堂街的家时，有几下心跳的时间那么久，他多年来第一次又感觉到孤独和寂寞的不同。他将这感觉留在玄关。自我怀疑和沉重的心情最多只能跟到这儿，多一步都不行。
他把行李提进卧室。这儿也有一台电视，在客厅也有。约翰逊打开电视，频频更换频道直到他找到一场皇家阿尔伯特厅的音乐会转播为止。女高音卡娜娃正在唱《茶花女》中的一段咏叹调。约翰逊打开行李，跟着旋律轻轻哼着，一边迟疑地考虑他睡前必然喝一杯的习性。
过了一会儿，音乐不再流泻。因为叠衬衫的动作难度很高，所以一时间根本没有注意到音乐会已经结束。当他注意到现在是新闻播报时，正在和一只难缠的袖子搏斗。
“……从智利传来的消息。挪威这家人的失踪是否跟同时间分别在秘鲁和阿根廷海岸发生的类似事件有关联，尚未得到证实。几星期以来那儿也有好几艘渔船失踪，或是之后被人发现在海上漂流。船上的人和物到现在仍不见踪迹。这五口之家是在风浪平静、天气晴朗的情况下搭上拖网渔船出海钓鱼的。”
袖子向右折叠，翻到中间。刚刚电视里在说什么？