第三章 台风(19)
《上海犹太城》第三章 台风(19),页面无弹窗的全文阅读!
九
中国人在他们的传统诗歌里,管十一月下旬叫做“小雪”。不过,在这个多雨之秋,上海的天空始终低沉阴郁。瓦尔特在静安寺路上又听见去年曾经听见过的小贩叫卖糖炒栗子和烘山芋的喊声。刺骨的寒风钻入他的胸口。他把围巾在胸前交叉塞紧。算起来,再过一个月,他到上海就要满两年了。当时还以为呆几个星期就能脱身的,但是什么事情都拖拉,一切都令人痛苦,打击一个连一个。瓦尔特还在想刚才得到的消息,依然不愿意相信这是真的。即使当头挨一棒也不会比这更痛苦。
今年1940年,在中国历书上是龙年,流年确实不好。
先是亚历山大?索科洛夫那件事一直没有搞清楚。维也纳方面的文件七月份终于寄来了,只要去美国领事馆办手续就是了。瓦尔特同玛莎约好次日上午一起去。她那天居然不同往常,瓦尔特去接她时,她早已打扮完毕在等他了。她问父亲要了经济担保书,放在一只新买的糖果盒式的草编小包里。在黄包车上,她笑盈盈地偎依在未婚夫的怀里。她在领事馆里做了一个戏剧性的动作,把那份珍贵的文件递给职员。瓦尔特还记得她伸出戴手套的手,笑眯眯地说:“我们俩申请去美国的签证。”至于他则把各种证明一一摊在职员面前。那个职员仔细看过全部文件,鼻子向上拱了一拱,上嘴唇向上一翻,露出灰色的牙龈和一排马牙:“你们两位?小姐,经济担保书上只有一个姓名,我只能签发一份签证,给纽曼先生。”瓦尔特也搞糊涂了,只知道纠正对方的错误:“不,是诺伊曼。”他知道自己的脸色都发白了。玛莎浑身发抖,瘫倒在一张椅子上。他只得把她送回家,安慰她,哄她。索科洛夫咆哮如雷,说他不明白,又说他的妻舅历来低能。“我要求的是为你们俩担保!我搞不懂!我搞不懂!”
索科洛夫真的不知道?瓦尔特至今不能肯定。会不会是珠宝商想出这个办法来摆脱他?或者是考验他是否有诚意?也可能是为了拖延婚期?“孩子,你好高骛远。” 瓦尔特每次拒绝“下海经商”,他就说这句话,沮丧的心情溢于言表。
现在,要求为玛莎出证明的信又发到美国去了,又得耐心等候回音。但是,最糟糕的还不是这件事。
瓦尔特走进路易咖啡馆。一大早咖啡馆里顾客还不多。满面笑容的费迪迎上前来。
——见到你真高兴,瓦尔特!来吧,坐这儿!
柏林来的艾斯费尔德一家在1939年2月开了路易咖啡馆。费迪是老板的侄子。咖啡馆以供应欧式糕点、特色巧克力、柏林啤酒和实惠饭菜远近闻名。一家老小都在店里忙碌。儿子霍斯特负责把父亲用德文拟的当天菜单译成英文。这个工作并不轻松,因为他的英文老师认为没有必要向学生传授烹饪知识。
费迪也是记者,笔名弗雷德?菲尔德。他和瓦尔特同年,都是二十一岁,生日只差几个月。小伙子喜欢运动,对政治和艺术感兴趣。他也许看出瓦尔特面带愁容了?总之,他说话带有安慰的口气。
——你瞧,在这儿过日子可能也不容易。不过,瞧着欧洲发生的事,能跑了出来至少该高兴才是。你看法国都出了什么事了?那个关于犹太人的地位的法令坏透了!
——我知道,瓦尔特说着用手抹了一下眼睛。
他隔天和玛莎应邀到玛莎的女友列娜?拉比诺维奇的父母家做客。大家对这个问题谈了很长时间。这一家人在家里说俄语,不过列娜受的是法国教育。她中学在中法学校毕业,得到哲学科中学会考证书,然后进耶稣会教士主持的震旦大学攻读医科。她十分“爱国”,接受了以高卢雄鸡为象征的价值观念。七月十四日的游行总是使她热泪盈眶。直到那一天,德军占领巴黎,贝当元帅签署停战协议,在维希成立法兰西国,并宣布剥夺已经入籍的犹太人和阿尔及利亚人的法国国籍。“这里的人都是贝当派!”列娜厌恶地说。“法兰西是自由之地!”她恼恨地冷嘲热讽。戴高乐派在上海屈指可数。
如果是平常日子,瓦尔特早就会把大卫?拉比诺维奇家晚会上的情况告诉费迪了。费迪正在筹备一张俄国文化刊物《我们的生活》,文章用多种语言发表。但是,今天瓦尔特情绪低落,打不起精神来说。
——你听到这两位说些什么了吗?费迪鄙夷地说了一句,眼睛盯着附近一个圆桌上一个意大利人和一个日本人的动静。自从他们同德国签订了三国条约,全世界都是他们的了!
他发出一声嘘唏,可见心头苦涩难言。他接着说:
——我在想德国人究竟要搞到什么地步为止?幸亏英国人把法国舰队沉没在迈尔埃勒凯皮尔,要不就会落到德国人手里。
德军控制了从东普鲁士直到荷兰的海岸线,侵入丹麦和挪威,迫使荷兰、比利时和法国投降,占领法国领土五分之三。巴黎沦陷了,真不堪设想!自从墨索里尼参战并依附希特勒以后,难民们就没有任何办法穿越地中海,尽管他们有各种许可证和担保。
——幸亏有英国人在抵抗,费迪接着说。但是犹太人的命运如何?在咖啡馆每天有人谈起家里打来绝望的电话,但是无法帮助他们离开欧洲。不过,听说有人走西伯利亚过来。你听说了吗?
瓦尔特憋着长长的一口气,胃沉重得像一块石头,牙齿咬得紧紧的。他什么也不想说。
——瓦尔特,你怎么了?没事吧?
就在这个时候,弗伦茨和莱奥波尔迪娜?爱泼斯坦进来了。瓦尔特赶紧站起来,动作过猛还撞倒了一张椅子。莱奥波尔迪娜紧紧地拥抱他,然后握住他两只手,而弗伦茨也挽着他。
——来吧,瓦尔特说着把他们推到一张圆桌前,请坐。
他让弗伦茨把电话里告诉他的话再说一遍:莉莎没能赶上火车。她告诉朋友们完全能自己去火车站。头天晚上弗伦茨还去看过。她坚强地说一切正常,一个箱子已经装好,第二个箱子也快整理完毕。
——我们去接她就没事了。莱奥波尔迪娜哀叹不已。这事很复杂,小姑娘在发烧,而且要去接弗伦茨的母亲,但是我们还是应该去接她的......而且我们能到这里来也是多亏你瓦尔特。不是你打电报给你母亲,我们永远也想不到走西伯利亚的。
弗伦茨一遍又一遍地说他多次要求去接诺伊曼太太,但是她每次都坚决谢绝。瓦尔特太了解母亲了,她不愿意为别人添麻烦。他能想像,母亲走到月台上,看见火车已经消失在烟雾之中的时候,心里有多失望。现在她孤身一人留在维也纳。
瓦尔特真想大声呐喊,像受伤的野兽一样长嚎,一直叫到撕破胸膛。莉莎!莉莎在哪里?她现在怎么样了?她怎么过日子?现在到哪儿去找她?