大炼钢铁放“卫星”

《社论串起来的历史》大炼钢铁放“卫星”,页面无弹窗的全文阅读!

范荣康口述

1958年8月17至30日，中共中央政治局扩大会议在北戴河举行，一般称这次会议为“北戴河会议”。北戴河会议号召全党全国为生产1070万吨钢而奋斗，还通过了《关于在农村建立人民公社的决议》。会议把1958年钢产量的指标翻了一番，年初定的是500多万吨，此时已过了半年多，指标却翻了番。毛泽东这时的雄心是，不仅要超过英国，还要同苏联，美国竞赛，他在这次会议上就说过：“苏联将变成两个美国，中国将变成四个美国。”

会议期间，《人民日报》发表了配合宣传会议精神的文章，其中有中共中央办公厅刘西瑞写的一封信，题为《人有多大胆地有多大产》。

北戴河会议后，中央书记处几乎每天晚上开全国电话会议，贯彻大跃进精神，报社一般是派报社负责工业报道的聂眉初同志去听会，我记得她说会议多是彭真和薄一波主持，总书记邓小平有时也参加。聂眉初传达的也多半是彭真和薄一波的讲话。

全国的“大跃进”也越搞越热火，9月16日的新闻说，9月15日这一天里，河南全省的土高炉日产生铁18693.92吨，其中禹县、鲁山、宝丰、临汝、信阳、登封、商城、博爱等八个县的日产量都在千吨以上。领导指示我要写一篇社论表示祝贺。对这些数字我有些疑问，河南地方大，去调查也很难搞清，我没有去河南而是打电话给冶金部生产技术司，问一天产万吨有没有可能，质量合不合格，并问生产这么多铁要多大的炉子、要多少个，还问了怎么运输、怎么计量等问题。冶金部的同志回答说，小高炉生产铁不难，炉子多，干的人多就产量高；含硫高的熟铁、可以炼钢，含硫低的可做一般农具；至于产量嘛可以估计，用运输车辆、炉膛大小都可以估算出来。听了冶金部同志的回答，我心里有了底，认为数字不会有假，就动笔写了社论，题为《祝河南大捷》，9月17日发表。我在社论中写道：“‘事在人为’，‘人定胜天’，这虽是老生常谈，但那时却是普遍真理。把人的智慧和力量充分发挥出来，就可以创造奇迹。”这类的话后来在新闻中用得很多。

一个多月后，广西又创造了高产纪录，我又写了《祝广西大捷》和《群众运动威力无穷——再祝广西大捷》两篇社论，于10月18日和20日发表。前一篇是这样写的“今天，我们的心向着祖国南疆的广西的同志们。那里，有两颗‘大卫星’腾空而起：一是10月15日环江县产了63000多吨生铁；一是10月14日忻城县采了67万多吨煤炭。”后一篇说：“鹿寨县在柳江、融安、石龙等县和大苗山苗族自治县的支援下，放出了日产生铁20多万吨的‘特大卫星’。”

这一年的10月14日至11月14日，全国工业书记1会议在北京举行，会议认为，两个月来，找到了以钢为纲、在工业战绩上大搞群众运动的道路。

为了感受大跃进的火热生活，1958年秋季的一天，聂眉初带着我们搞工业报道的全体同志到河北省徐水县去了一天。徐水县是毛泽东肯定的大跃进、大炼钢铁、提前进入共产主义的典型。我记得那天在徐水农村吃的是不要钱的“共产主义饭”，主食是煮土豆，菜是炒土豆丝，虽然是不算好的一顿“土豆餐”，但大家觉得共产主义要实现了，情绪都很高，傍晚从乡村到火车站的路上，我们边走边唱，唱了一路抗日战争时的进步歌曲。乘火车回北京途中，沿途灯火辉煌，到处是土高炉在连夜炼铁，我们都很兴奋。后来我在1959年元旦社论用了“看长城内外、大江南北灯火辉煌”这样的句子，不久以后中央新闻电影制片厂把这句话用在新闻纪录片的解说词中，使之流传更广了。“长城内外，大江南北”后来成了很多人写文章的惯用语。