服务犬让残障者找回优雅的生活状态
《蜂巢思维：群体意识如何影响你》服务犬让残障者找回优雅的生活状态,页面无弹窗的全文阅读!
我到全国教育与援助犬服务中心去采访的那天早上，一进大楼就看到一只小小的卷毛比雄犬正盯着前台，我并不感到特别惊讶。它站着，后爪搭在办公椅上，小前爪搭在书桌上，头部保持机警，嘴巴张开，露出放松的微笑。我进去的时候，它和我有一次友好的眼神交流，我不禁笑出声来。这个组织的公共关系经理奥黛丽·特里斯曼站在一个拐角处向我打招呼。由于当时没有及时掏出手机给那只小狗拍个照，回想起来不禁感到有点遗憾。
奥黛丽带我去她楼上的办公室，经过培训室时，我看到凯西正在培训一只穿着蓝色背心的黑色拉布拉多犬。尽管那只狗形体很大，但我知道蓝色的马甲标志着它正在接受培训，因为受过完整训练的狗会穿上红色的马甲。我们走过培训室时，这条顺从的狗并没有分心，而是全神贯注、泰然自若地看着凯西的脸。
在等待凯西的时候，我和奥黛丽闲聊了一会儿。她现在负责打理该组织的社交媒体账号。她曾在一家非营利性组织工作过，那个组织的推特和脸书帖子很少有互动，偶尔才会出现一个“点赞”或有趣评论。但来到全国教育与援助犬服务中心工作后，她发现了令人惊讶的差别：她每天早上都会发一张小狗的照片，然后看到各种新消息通知纷至沓来，脸书上蓝色的“赞”和推特上红色的“心”源源不断地涌现。
培训结束后，凯西进来了，我们开始访谈。我先给她讲了杜克大学和其他地方为了评估犬类解读人类情感和意图的能力而开展的研究，然后问她在多大程度上观察到她的狗能够捕捉并关注那些尚未被人说出来的意图。
凯西告诉我们，她刚在监狱开始了一个新的服务犬培训课程。和往常一样，她从自己对狗的认知开始讲起。她告诉她的幼犬培训师，狗是由狼进化而来的，它们有着相同的社会结构。为了生存，狼进化出了极强的社会联系。如同我们人类一样，狼如果不生活在群体中它们就无法捕猎，无法养育幼崽，无法保卫自己的领地。发声和肢体语言是群体内部交流的主要方式。（凯西提到那些幼犬培训师时，称这些人为“我的人”，我敢打赌，随着时间的推移，这些人也会逐渐开始认为自己是“她的人”）
凯西说：“如果我们想和这些狗交流，需要采取一种它们能理解的方式，我称之为隐形皮带。”这条皮带是狗和主人之间无形的沟通渠道，通过一系列的发声、身体语言和共同的关注将彼此联系在一起，从而促成相互理解。
在野外，狗和狼通过或高或低的叫声相互联系。凯西给监狱里的幼犬训练师们提出了一个问题：幼犬出生后接受的第一条原则是什么？通常情况下，这些幼犬训练师都能给出正确的答案——当幼犬犯错时，它们的妈妈会发出警告的低吠声。凯西觉得，正是出于这个原因，当你和狗说话时，你必须非常注意你的嗓门，是表示鼓励的高嗓门，还是发出警告的低嗓门。
凯西发现，和她一起工作的大多数囚犯说话时都不夹杂着什么感情色彩，这可能是监狱环境中的一种自我保护机制，他们不愿意褪掉他们给自己精心打造的外壳。
所以，凯西说，我让他们故意发出波普爵士乐的那种声音，让他们在所有人面前发出这种声音，因为这是他们与狗交流的方式。这一点至关重要，因为当你忽视它们的时候，当你假装对它们上心的时候，当你隐藏内心情感的时候，它们都能感觉到。凯西分享了她最近生活中发生的一件事。有一次，她心烦意乱，但相信自己没有表露出任何迹象，因为她没有哭泣，没有在电话里向朋友倾诉，也没有做任何其他明确表达沮丧的事情，而她的狗却敏锐地捕捉到了她内心的情绪，跟在她身后，跟着她在房子里转来转去，轻推她，盯着她的脸，试图与她交流。
由于这个原因，她总是告诉跟她一起学习如何培训幼犬的那些人：“当你在发出波普爵士乐的那种声音时，希望你能微笑。当你微笑时，你的身体会放松；那只狗抬头看你时也会放松地摇着尾巴。我需要你们达到这种状态。”她注意到，随着时间的推移，监狱里那些驯犬师们开始发生变化，他们逐渐放松了对自己面部表情的控制，表情开始趋于柔和。
与凯西合作过的一个囚犯写了一篇文章，讲述自己培训一只幼犬的经历。他说，有了这只小狗，他才能在这个陌生、与世隔绝的监狱环境中保持清醒。他写道，在一个他从来都不视为正常的地方，这只小狗给了他一种做回正常人的感觉。
可以想象，在一个缺乏人性的环境里，一个没有任何判断力的毛茸茸的小东西，棕色的眼睛里闪烁着钦佩的目光、渴望你来引导它，这无疑会给人带来一小缕光芒，让人与它建立一种亲密关系，让人树立一个值得追求的目标，找到一件正确的、值得好好去做的事情。
难怪这些囚犯培训幼犬一段时间之后，自己的面部表情不再像之前那么僵硬。
凯西总结出很多信号来判断狗与人关系的亲密程度。狗通过无形的皮带与人紧密相连，但它们也意识到自己是独立的个体，有时需要更多的空间。当它们想要反抗时，它们就咆哮，低下头，硬起身子。当它们想要拉近关系时，它们会摇着尾巴，拱起身体，好像在邀请你跟它一起做游戏。它们会发出明确的信号，告诉你它们什么时候想要跟你保持同步，什么时候想要保持独立。
这些信息也反映在它们的脸上，包括它们是否放松，是否喘息，是否把嘴唇向后拉到牙齿周围，眼睛是睁大还是眯着，眼神是否放松，以及瞳孔放大的程度。这些也是人类交流和解读情感的信号。
“狗狗会解读我们的面部表情吗？”凯西自问自答地说，“当然会。”
我向凯西询问了我们人类对友谊和社交的需求，以及狗在满足这些特定需求方面可能扮演的角色。这时，我想起了哈尔书中的一个片段，描述了人们发现的一副石器时代的人骨架，那个人的一只手放在一只幼犬的骨架上。很长一段时间以来，狗在我们的内心世界都占有一席之地。
凯西觉得有必要强调的一个重要事实是，全国教育与援助犬服务中心着力打造的并不是伴侣犬，而是服务犬：一种技能高超、训练有素的动物，帮助那些被残疾、疾病改变生活的人实现某些目标。它们虽然是工作犬，却能高度理解人类的情感，因此能为人提供无条件的爱。
全国教育与援助犬服务中心非常引以为傲的一点，就是它能在服务犬和客户之间实现很好的匹配，同时为两者提供最佳服务。在匹配过程中，幼犬培训师、客户服务经理凯蒂·奥斯特罗夫（Katy Ostroff）仔细研究申请人和狗的资料，以便判断每个客户的自我存在感有多强，是否能融洽地与一只服务犬相处，特别是能否管理好无形的皮带。同时，服务犬的需求也会被认真分析，比如它需要主人帮它提升信心吗？它喜欢在家庭里获得较高地位还是需要一个比较严格的主人去加强管束呢？有些狗就是喜欢被爱抚，所以行动不便的人可能不是最好的选择，而有些狗喜欢口头表扬，只是喜欢听“太棒了，你做得很好”。有些人想要一只能让所有人开怀大笑的傻乎乎的狗，而有一些人则喜欢一只性格坦率、善于分析的狗。
我说这个匹配过程听起来很像约会，凯西也同意这个说法，其中肯定有一种无法描述的因素影响着二者的关系。凯西说：“当我们第一次安排一只服务犬走进房间和你见面时，你必须有那种温暖的、柔软的感觉。”换句话讲，当一只服务犬让申请人眼前一亮、感到豁然开朗时，这种匹配就是比较理想的。
我问凯西，在服务犬与申请人完成匹配的过程中，是否有什么令她觉得特别难忘的故事。
这份工作她已经做了38年了，对她来说，仅仅遴选一个故事就显得有点困难，最后她还是挑出了一个故事讲给我听。这个故事的主人公是一名年轻男子，曾是一个很有竞争力的山地自行车车手。我们姑且称呼他为“本”，称呼他的服务犬为“泰姆伯”。
凯西说：“本曾经在欧洲的一家自行车公司工作，他的自行车撞上了只有这么宽的马路牙子。”说这话时，凯西用手比画了一下距离，两只手相距仅有几英寸，不禁对人生的变幻莫测摇了摇头。本摔倒了，撞伤了脊椎，双腿机能丧失。
全国教育与援助犬服务中心把本和泰姆伯配对，泰姆伯有点傻乎乎的，容易相处。每天早上，它用劲将本推醒。“汪，汪，该起床了。”每天都有一名护工帮助本完成起床的动作。说到这里，凯西停顿了一下，仿佛在感慨一个人曾经依靠沿着山路骑自行车为生，如今连自己的腿部都丧失了机能，以至无法独自下床。但现在有了一只服务犬在身边，他便有了一个起床的理由。他每天和泰姆伯独处几个小时。由于他的上肢活动能力有限，而且腰部及以下全瘫痪了，所以和狗待在家里给了他一种安全感。
但凯西觉得，这只服务犬更大的贡献是它让本找到了生活的意义，本每天都围绕着它安排自己的生活，因为他找到了一个需要关怀的对象。
凯西说：“你生活的意义往往在自身之外。令我们大笑、微笑和担忧的不是自己，而是别人，我认为这正是服务犬为许多客户提供的，让他们的宇宙找到了一个新的中心。”
泰姆伯不仅为本提供了日常行动援助，让他可以专注于自己的生活，还为他提供了一些可以与护工分享的故事。他不仅可以分享与狗相处的逸闻趣事和欢乐，还可以分享共同的计划，而不是无休止的需求和要求。当本出现在公共场合时，这只狗也为他创造了与陌生人交谈的机会。凯西说：“他对我说过，很多客户也都对我这么说过，人们先看到的是我的狗，然后才是我的轮椅。”服务犬为这些残障人士提供了一只“破冰船”，让他们与陌生人建立联系。
狗还可以填补人们情感生活中的空白。一位妇女是两个孩子的母亲，而这两个孩子的身体机能严重受限。全国教育与援助犬服务中心给这两个孩子匹配了一只服务犬。后来，这位母亲告诉凯西，她非常爱她的孩子，永远都会在他们身边，但她知道，鉴于他们身体的局限性，他们永远无法向她表达任何感激之情。
凯西疑惑地摇了摇头，对我说：“照顾这两个孩子需要母亲付出大量的时间和精力，你根本不知道这个母亲是如何应付过来的。她的态度非常包容，非常有爱心。孩子们无法表达感激之情，但她告诉我：‘这只狗让我觉得它在感谢我。它总是摇着尾巴舔我，这让我觉得有人真的很欣赏我，看到我所做的一切，感激我。’”
凯西经常看到她的狗给予客户勇气，让他们坚强地生活下去，找回一种优雅，即使面对巨大的变故和挑战也不畏缩。
我不禁回想起哈尔关于狗和人类共同进化的假说，上万年的时间里，人与狗一次又一次地相互选择，建立了友谊，彼此建立了归属感和依赖感。