第38页
《海：另一個未知的宇宙》第38页,页面无弹窗的全文阅读!
所有人都有道理。
我們所受的教育一直教我們幻想自己知道事情的正確答案。但進入地質學這個題目時，你會發現每個年代都被賦予不同的起始和終結時間。雖然我們有官方的正式年代劃分，但有效期一般只持續到鉆探和化石帶來的新發現為止。想一想關于白堊紀末期隕石的眾說紛紜，或最近剛剛確立下來的埃迪卡拉紀吧。時間刻度一直在變化中，并不戲劇化，但很模糊。因此“大約”、“大概”以及“也許”這些詞深受地質學家的喜愛。我們所知道的一切都可以重構。
三葉蟲逃脫厄運或巨齒鯊一命嗚呼時，并沒有目擊者在場。歷史是一種關于趨近的科學。在科學家的聚會中，千萬不要進行世紀千年之爭。不管恐龍是在 6500 萬年前還是 6550 萬年前翹了辮子，反正它是活不過來了。關于某物種生存時代的爭論也是一樣，我們永遠只知道大概。在“進化女神的手提包”那章中我們得知，關于人類誕生時代的說法也是眾說紛紜。誰知道呢，也許世界上現在還有巨齒鯊呢，比在我們噩夢中出現的還要多。
我們確切知道的是以下這些內容：
第三紀末期，氣候逐漸變冷。大約、也許、大概 170 萬年前，在第四紀的初期，地球每年的平均溫度下降到 10℃ ，深海溫度為 1.5℃ 。緊接下來的是目前我們知道的最后一次冰河期，共分為 4 個大冰期，都是以河流命名的：古薩冰期（64 萬年前到 54 萬年前）、民德冰期（48 萬年前到 43 萬年前）、里斯冰期（24 萬年前到 18 萬年前）和沃姆冰期（12 萬年前到 1 萬年前）。沃姆冰期在 2 萬年前達到了高峰期，將德國中部的夏天變成了冰天雪地。在此期間，冰塊也有消退的時候。偶爾還會出現小冰期，例如 17 世紀初，北極的冰川一直向南推移，過程長達 150 年。
在冰河期中，1/3 的陸地被冰凍的雪覆蓋，沒有人愿意去海中游泳。4℃ 到 12℃ 的冰冷海水或許只適合芬蘭的沿海居民和冰島的明星們。北大西洋的一部分也被凍住了，浮冰一直延伸到摩洛哥和葡萄牙。海平面開始下降，陸地上的尼安德特人和智人迅速進化到最高等形態。如果惡劣的環境沒有促進我們祖先大腦容量的快速發展，今天的我們也不會如此聰明。要想存活，就必須要去適應。隨著最后一次冰河期消退，海平面再次上升，阿爾卑斯山的雪線也向上退了 1000 多米。
正如上文所提到的，今天我們生活在冰河期之間，因為極地依然被冰封著。某一天，極地的冰川會消失，然后又在遙遠的將來再次返回地球。我們完全有理由擔心全球海平面的上升，因為它會全盤改變我們的生活習慣，然而從地球歷史的角度來看，這只是微不足道的小事。
在我們時間之旅的最后一刻，讓我們欣賞欣賞當時那些奇特的生物吧，比如咀嚼海草的樹懶和南極糙齒海豚，這種海豚吃烏賊就像我們吃牡蠣一樣。某些生物對我們而言顯得很奇特，除此之外，那時的海底世界幾乎和今天無異。陸地上的長毛象、乳齒象和劍齒虎瀕臨滅絕時，海洋中的生物正在進化，無論是 21 世紀初還是在此之前，它們一直保持著這一狀態：一個未知的宇宙。
請戴上潛水鏡，穿上潛水服，我們要去海底了。
* * *
① 泰坦是希臘神話中的大力巨人族，擊敗了天神烏拉諾斯并奪取其位，但最終敗在宙斯率領的奧林波斯諸神手下。
今天
月球背后
潛水服準備好了嗎？我們要升空了。
抱歉，你得先當上航天員，才能獲取關于大海的信息。比如說，我們得先登陸月球，然后在回望地球的時候得出結論：如果沒有月球，這樣的航行壓根兒就不可能實現。因為沒有月球，首先就不會有航天員，沒有航天員就不會有人造火箭，也不會有人提出美國人從未登陸月球的陰謀論，什么都不會有，更不會有像我這樣對“大海和月球到底有什么關系”這個問題追根究底的作家。
大海迎合著月球，換句話說，大海不自覺地為月球所吸引。我們還記得遠古時代的那次大沖撞，當時忒伊亞這顆脫軌妄為的巨型小行星撞上了地球，差點造成同歸于盡的慘事。幸好地球逃過了這一劫，增加了重量，而且從此有了形影相隨的小伙伴。月球自己也有質量，雖然遠遠小于地球，不過已經足夠給地球施加點影響了。
等等，什么叫質量？
物理學中，質量意味著物體具有慣性，也就是說，物體對自己運動狀態改變的反抗。你可以想象一下，帕瓦羅蒂和一個骨瘦如柴的男高音新秀站在舞臺邊，兩人都不愿意先登臺，這時假如你用力推那個瘦家伙一把，他就會改變位置，跌跌撞撞地來到聚光燈前。假設這人的體重是 52 公斤，那么你讓他動起來的力量，就足夠讓這 52 公斤重的物體登臺去面對觀眾。如果你用同樣的力量對付帕瓦羅蒂，那他會幾乎紋絲不動地待在原地。我雖然不知道這位世界頂尖的男高音有多重，但可以肯定，要想在他身上達到和在那個瘦家伙身上同樣的效果，就得用上更大的力量，因為帕瓦羅蒂的質量大得多，因此慣性也強得多。
對天體而言，這意味著天體愈重，慣性就愈大，我們稱之為慣性質量。如果天體突然克服了自己的慣性開始運動，要讓它停下來就需要力量——它動得愈快，需要的阻力就愈大。愛因斯坦的相對論有個重點，就是正確指出了質量和能量之間的對應關系。比如說，意大利的男高音明星一旦開始手舞足蹈，我們將很難讓他停下來。
根據愛因斯坦的理論，質量有一個驚人的效果：它沉重地貼在時空上，使其凹陷，從而產生重力。這就好比你展開一條毛巾，將一個蘋果放在上面，蘋果的重量會在毛巾上壓出一個淺坑。如果你將同樣大小的鉛球放在蘋果旁邊，因為它比蘋果重，所以會造成一個較深的坑，而蘋果也會因此滾進這個深坑。質量龐大的物體，如月球和行星，也有類似的現象。時空就是我們這里的毛巾，月球等于蘋果，地球則相當于鉛球。接下來我們要談的都是大質量的物體。
你完全有理由問：為什么月球沒有撲通一下掉到地球上呢？這里還涉及另一個概念：圓周速度。天體持續移動，如果動能和移動速度足夠大的話，較重天體的吸引力會受到制衡，即較輕的天體會以固定的距離繞著較重的天體旋轉。在賭場也能觀察到這種效應。在輪盤游戲中，根據自然規律，在邊緣有斜坡的圓盤里小球會滑向中心，但只要它保持一定的速度，就會留在外緣。這其中有兩種作用力，一種是重力，將小球引向低處的中心；另一種是慣性，讓小球保持直線運動以遠離中心。結果我們便得到了一個平衡公式：這兩種力一同作用的結果，就是小球繞著圓盤中心跑。還有另一個公式是，你百分之百會以破產的狀態離開賭場，所以千萬不要嘗試這個實驗。
地球和月球也會構成這種平衡，因此月球小姐并不會掉落到我們頭上，或者飆飛到太空的茫茫深處。事實上，月球的確一直在朝我們墜落，但同時它又試圖以平均每秒 2.4 公里的速度逃向太空。在這場拉鋸戰之中，它既和我們拉開了距離，又不會棄我們而去。不過它與地球的距離和它在自己軌道上運行的速度都是不斷變化的，這就是所謂的“開普勒定律”。這個定律是 16 世紀與 17 世紀之交的德國天文學家開普勒發現的，他將太陽系的行星運動總結為三大定律：
一、行星運動的軌跡為橢圓形，太陽便位于橢圓的焦點之一。（簡而言之，行星以橢圓形軌跡繞著太陽轉。）
二、太陽和某行星連成的直線，在相等時間內掃過的面積相等。（說得簡單點，離太陽近的時候會運行得比較快。）
三、行星運行軌道半長軸的三次方和公轉周期的二次方之間，其比例是恒定的。
我體內的水會不會受月球影響——月球與潮汐
適用于行星的規律，也適用于月球，因此月球有時離地球近些（約 35 萬 6000 公里），有時離地球遠些（接近 38 萬 5000 公里）。離地球近的時候，速度會稍微快些，一旦離遠了，速度就會稍稍減慢。月球環繞地球一周約需 27 天多，質量是地球的 0.0123 倍。所有這些因素對地球都有可觀的影響，因為重力是雙向的，不僅地球在吸引月球，月球也同樣吸引著地球。由于月球是兩者中較小較弱的一方，所以它并不奢望地球會繞著它旋轉，然而它會引起地球上的一些運動，甚至地表會被它抬高 1/4 米，而首當其沖的正是海洋。月球調整著潮汐，所有水體在朝向它的那一面都會形成潮峰，而在對立的一面會形成另一個潮峰。