第59页
《海:另一個未知的宇宙》第59页,页面无弹窗的全文阅读!
這景象實在令人心悸!
一些長著腿的黏滑的東西,
在黏滑的海面上爬來爬去。
到了夜晚死火出現在海上,
在我們四周旋舞飛揚;
而海水好似女巫的毒油,
燃著青、白碧綠的幽光。
有人說他在睡夢中看見了
那給我們帶來災難的精靈;
他來自那冰封霧鎖的地方,
在九尋的水下緊緊相隨。
我們滴水不進極度干渴,
連舌根也好像已經枯萎;
我們說不出話發不出聲,
整個咽喉像塞滿了煙灰。
在海上漂流不到一周,水手已饑渴難忍,期間還遭到一只虎鯨的襲擊,船差點被掀翻。水手再次成功防衛了這次進攻。他們也一直試著捕魚,但毫無成果。后來,他們來到了亨德森島,那是一片夢幻般美麗的環形珊瑚島,本來以為得救了,但小島上的食物很快就被一掃而空。有三個水手決定留在島上,等待上帝指引別人來救他們,其他人則繼續前行,再次回到茫茫的大海上,目的地是永遠無法抵達的東方小島。然而小船卻偏離了航線,極目不見一塊陸地,大海變得愈加洶涌,水手們又餓又渴,奄奄一息。
這時,一個幽靈般的想法浮現了,這個想法聞所未聞,在水手之間引發了熱烈爭論。“人畢竟是肉,”從事埃塞克斯號研究的心理學家蘇德菲爾德博士解釋道,“當人長期處于饑餓狀態,面前出現 100 公斤或 120 公斤的肉時,他會立刻想去吃。”
剛開始時,水手只吃那些精力耗盡的死者,然而水手的生命力很頑強,因此食物又開始短缺。當大家離開埃塞克斯號 78 天之后,一些水手又提出新的建議。根據一位生還者后來的說法,這一刻意味著基督教義的完全墮落。船長氣憤又心痛,因為那支“肉簽”落到他侄子身上,但他最終還是服從了表決,讓命運選出來的人被殺來吃掉。大副后來說,上帝的旨意在這一天失效了,神的規則被推翻了。
1821 年 2 月 18 日,這段迷茫的行程結束了。大副和船長的船先后到達南美海岸。幾個月后,有一艘船出發前往亨德森島去救援留在島上的水手。這段可怕的經歷一直伴隨著船長和大副直到生命盡頭,但厄運似乎一直沒有離開他們。船長最后淪為南塔克特島的燈塔看守人,大副則重返捕鯨行業,在生命的最后幾年,他精神錯亂,一直住在備有儲糧的山上。
白蘑菇如何看待白蘑菇醬——模糊的自然界線
我一直在思考,到了 2006 年我們應該怎么寫鯨魚?該繼續把它們神秘化,以便更加保護它們嗎?或者,我們應接近它們真正的本質,去除它們的魔幻色彩?鯨魚目前生存狀況如何?是否應細細描繪鯨魚家族的每一位代表,呈現它們令人印象深刻的多樣性?我們是該繼續譴責日本和挪威,還是呼吁和平與寬容呢?(順便提一句,這世界上還有其他捕鯨民族,包括印第安人和因紐特人。)
最后,我決定講述一段 200 多年前的歷史,因為這段歷史隱藏了一些鐵錚錚的事實。它告訴我們,在特定情況下任何人都可能成為獵物或純粹的“資源”,每個人也都能成為獵人。據我看來,其實沒有必要完全禁止捕鯨。同樣,無視一切道德和生態底線去屠殺生物,以經濟為借口逃避責任,也是一種罪行。我們必須重新走近鯨魚,從笛卡爾的傲慢中、從神秘的虛幻中解放自己。我們為海洋哺乳動物所做的善事既非出于冷酷的營利思想,也與偽宗教信仰無關。大猩猩比虎鯨和海豚更接近我們,它們早已擺脫了兩極分化,既沒有被人捕殺得干干凈凈,也沒有人將之奉若神靈。沒有人會認為一頭公牛的兩角之間藏著關于世界的奧秘,我們理所當然地把它們加工成牛排和皮衣,而豬更是從未擁有過鯨魚從捕鯨者那里所受到的尊敬。哺乳動物到底做錯了什么?竟分別成了粗俗與高貴的象征,讓人們肆意玩弄。
如果我們回想一下,遠遠往回想,將會看到陸行鯨。它不是坐在飛船上著陸的,而是濕漉漉的陸棲動物。回想過去,我們的祖先兩棲動物,同樣也沒有太高的智慧,人類大概因為學會了跑步,顯得比鯨魚聰明些,但我們不能否認自己的獸性遺傳。鯨魚無疑比我們更具獸性,這點從它的行為舉止和習慣中就可以看出端倪,但是它們其中的某些成員,比如虎鯨,擁有很高的智商,甚至足以與早期的人類媲美。我們應該把界線定在哪里呢?鯨魚到底有幾分是獸,以致可以被我們如殺雞般屠宰;又到底有幾分像人,以致我們得禁止捕鯨呢?人類如此血腥地對待自己的同類,與野獸又有何異?
我們又碰到了一個宇宙真理:自然界中所有的界線都是模糊的。至于人類殺戮的對象、人與動物之爭早已過時,幾乎是個騙局。我們必須承認,人是雜食動物,大腦高度發達,能夠解決復雜的問題,也能通過縝密思考作出睿智的判斷。我們永遠找不到真正理性的解決方案,因為我們具有矛盾的情感,因此每個人都有自己的觀點。
比如說,我個人非常尊敬素食主義者,如果他們的信仰是不吃肉,那么他們當然可以選擇過這樣的生活。然而,素食主義者沒有任何替代方案,也無法解決任何問題,素食主義宣言里沒有提到人類需要多少額外的農業星球,才能以純植物食品來養活近 60 億的人口。另一方面,我至今也不明白,當一把斧頭砍進樹皮的時候,樹有什么感覺?胡蘿卜被切碎時在想什么?白蘑菇如何看待白蘑菇醬?我們靠吃某些生物來存活,不管是植物還是動物,但我們不知道這些生物在想什么。我們的生存并不全賴這些有機物,但我們畢竟吃它們,比如松露和牡蠣。我沒聽說過有禁捕牡蠣政策,也從來沒聽說過我們必須保護這些奇妙的動物。
一切都很艱難。
或許我們可以一步一步來。人類是值得保護的物種嗎?是的。白蘿卜是嗎?某種程度上是的。那么牡蠣呢?當然也是。鯨魚呢?很明顯,鯨魚非常值得保護,是的!
同意。
再問一句:每個物種都值得保護嗎?肯定是的!但每個牡蠣都值得保護嗎?哦,這倒不一定。嗯——等等,有人在喊了:當然每個牡蠣都值得保護,因為它也是生命!好,又有人要問:那么胡蘿卜呢?每根胡蘿卜也值得保護嗎?
嗯,呃,其實……不是的。胡蘿卜這個物種當然要保護,但每根該死的胡蘿卜需要嗎?
那么每只鯨魚呢?
等等,我們在牡蠣和胡蘿卜的問題上多談論一些。提醒大家,微浮游生物和超微浮游生物很難界定為植物或動物,動物和植物其實也有共同的祖先。我提出這一點并不是為了分化單細胞,而是要提醒大家,一切生命都有可能源自于海底中洋脊黑煙囪筒壁上的一個硫化鐵水泡,因此大家都有共同的母親。
胡蘿卜也是生命,當然,精神正常的人絕不會因此就嚴正反對吃胡蘿卜的行為,但我們還是有必要反省一下自己隨意決定不同生物生死的做法。如果以道德為標準,那么人類將被劃歸為錯誤的發展,并會自行消滅,而人們不能指責動物吃其他生物,因為它們沒有罪惡感的意識。嚴格來說,我們得微笑著餓死,才能避免吃的罪惡,不過這個主意并不好,我們不應讓人類背負太多罪惡感從而失去生存的機會。
生態哲學家為此絞盡腦汁,成效卻極微小。我們不妨換個說法。第一,人類應該吃那些可以維持生命的東西,對此我們并無異議。第二,人類也可以享受不只用來維持生命的東西;第三,人類不能為了進食而讓生物遭受不必要的痛苦;第四,人類不能過度開發現有資源,以免造成無法挽回的損失;第五,低等生物和高等生物之間存在著一道界線,這仍是最棘手的問題所在。
一些進化生態學家和行為研究者相信自己已經發現了界線,盡管界線并不清晰。實驗證明,少數動物能意識到自身的存在,個體知道:這是我,它能感覺到自己獨立的個性,反省自己的存在,其中最著名的例子是鏡像實驗。很少有動物能在鏡子中認出自己,然而有些猴子、海豚和虎鯨卻有這種能力。許多生態學家因此開始研究這些動物是否具有人類的特點:認知的、自我意識的思考,移情能力,亦即感同身受的能力,并以此調整自己的行為。在這一點上,人類無疑位于所有物種的頂峰,我們擁有某種程度的自主(但現在的大腦研究學者連這點都開始質疑),這和許多動物相反,它們只是無意識地根據先天行為模式行動。當然這并不表示它們沒有感情,痛苦、幸福、悲傷和憤怒是情緒化的狀態,認知和移情并非這些情緒的前提。動物當然不像笛卡爾所說的那么機械化,其中極少數具有同情心,而這一點非比尋常。