第61页
《海：另一個未知的宇宙》第61页,页面无弹窗的全文阅读!
灰鯨看似脾氣不好，與人類接觸時倒是大致友善，既好奇又可愛。觀察灰鯨時，只要輕聲輕氣，就可以近距離觀察它們。若是站在小船上觀賞灰鯨，往往只需伸出手就能拍打這龐然大物的背部。灰鯨和人類交往時彬彬有禮，因此如果我們聽到北美捕鯨人稱它們是“魔鬼魚”時，或許會大吃一驚。
因為灰鯨并不總是溫柔可親，當子女受到威脅時，它們會浴血奮戰，拼盡全力守護自己的寶貝。在捕鯨技術還不發達的時代，得勝的多半是灰鯨，能把捕鯨船打得人仰馬翻。如果說捕鯨業也經歷過一段浪漫時期——人和鯨魚的決斗，那今天的情況則早已改觀。在現代捕鯨船面前，鯨魚完全沒有勝算，捕鯨人很少遇險，喪生的永遠是鯨魚。
一般情況下，灰鯨依然是溫順的動物，它們吃磷蝦和小魚，尤其喜歡歐努菲蟲。這是一種瘦長的蠕蟲，成千上萬地聚居在海岸的淺灘區。灰鯨喜愛在海岸附近活動，在 120 米以下的水域很難看到它們。須鯨是“大吞”一族，像挖土機一樣開墾海洋；灰鯨則是另一種風格，它們很低調，喜歡在泥巴里覓食，大小通吃，無論是泥巴還是活物，身后總留下長長的一條溝壑和一團泥霧。它們通常三五成群地活動，有時也會單獨出行。灰鯨的行為舉止非常從容，進食時會讓人誤以為在睡覺，但有時會突然縱身一躍跳到空中，把頭探出水面觀察周圍的動靜，讓人大吃一驚。灰鯨也是偉大的漫游者，沒有任何一種動物像它們那樣熱愛旅行，一只成年灰鯨每年可以游行 2 萬公里！
最近這些年，我們又能經常看到灰鯨了，比如在加拿大不列顛哥倫比亞省便常有灰鯨短暫棲息。19 世紀初期，灰鯨幾乎瀕臨滅絕，當時人們大肆獵捕灰鯨，甚至在只剩幾百只時也未曾停止屠殺。直到 1946 年，他們才在環保組織的壓力下停止了獵捕行動。此后灰鯨的數量終于有所恢復，2001 年，世界自然基金會估測全球共有 27000 只灰鯨，但依然還有一大部分無可挽回地消失了。盡管目前法律明令不得獵捕灰鯨，但仍有部分國家基于所謂“科學目的”恣意妄為。由于灰鯨常在海岸附近徘徊，很容易受到工業廢水的侵害或落入漁網。某些“賞鯨”團體其實是在捕鯨，致使許多灰鯨仍面臨極大的生存壓力——轟鳴的快艇和遠洋輪船對它們緊追不舍，船上的人通過無線電互通信息，根本不像無害的賞鯨者。
大部分鯨魚類都沒有享受到聯合國保護措施的庇護，除了灰鯨，同樣被列入保護的巨大南極露脊鯨也差點全軍覆沒。從前，南極露脊鯨的數量曾有 7 萬之多，今日存活下來的僅 7000 多只（從大規模商業獵捕時期之后算起）。北極露脊鯨的處境也好不到哪兒去，格陵蘭附近的北極露脊鯨數量曾有 25000 只，如今頂多只有 100 只了。小須鯨是受保護的鯨類中唯一數量還有數十萬的種類。所有其他鯨魚的生存目前都受到嚴重威脅，300 年前，碩大的藍鯨還有 25 萬只，現在只剩 5000 只了。想要看見這種世界最大動物的概率，幾乎比彩票中獎的概率還小。
那么，齒鯨家族中唯一的大塊頭莫比·迪克呢？
20 世紀 80 年代之前，全世界都在獵殺抹香鯨。從前有 300 萬只，我們不知道目前還剩下多少，可能不到 1 萬只。即使有 100 萬只抹香鯨逃過大屠殺，其后果也一樣觸目驚心。一個物種的數量縮減到原來的 1/3，其對生態改變必然會導致重大的影響。
進化女神坐了冷板凳——生態適應期縮短
正如我們所見，進化女神已不再眷戀她的創造物。當然，在地球史中，物種的滅絕已持續了幾百萬年，這是一個綿延不斷的過程，舊物種慢慢為后起之秀讓出自己的位置。巨齒鯊曾是海洋之王，世界需要它的存在，這樣其他魚類和鯨魚才不會毫無顧忌地繁殖。最后，大白鯊向它提出了挑戰，這是一場漫長的競爭。巨齒鯊的離去并沒有留下生態漏洞，它的位置被其他鯊魚接替了：咳，你們這些傻瓜！我來自我介紹一下，本人是大白鯊，巨齒鯊已經完蛋了，從現在開始，就由我來負責吃你們。
好，用餐時見。
問題來了。人類瘋狂地加速一個物種的滅亡，卻無法帶來自然平衡，我們成功地讓進化女神坐上冷板凳，這是一種史無前例的局面。如果我們在 20 世紀讓所有國家繼續隨心所欲地獵捕鯨魚，那么所有的鯨魚恐怕早已滅絕，結果可能導致磷蝦和其他浮游植物爆炸性地繁殖。我們知道，地球的環境非常敏感微妙，連最小的生物都發揮著重要的作用，可以想見當大型動物消失時，世界會變成什么模樣。
齒鯨的情況亦然。迄今為止，我們只認識了 18 米長的抹香鯨。抹香鯨是唯一遭商業性獵捕的齒鯨，它們吃魚類和甲殼動物，主食則是生活在深海的烏賊。為了抓烏賊，抹香鯨的確冒著極大的“腦袋”風險，因為它的腦袋里有一種奇特的物質——鯨腦油。幾百年前，人們正是為了這種油，才開始大肆獵捕抹香鯨。
它的腦袋與眾不同：頭部呈方形，形狀像盒子，長度占身長的 30%，狹長的下顎長著牙齒，上顎卻沒有牙齒，只有一些小溝縫，剛好夠下齒放進去。它那巨大的頭部里是重達 10 公斤的大腦，這無疑是動物界最龐大的大腦，但卻不能以此斷定它們是否智力超群。首先我們得知道為什么它的腦袋這么大，負責哪些功能。齒鯨和須鯨不一樣，它能回聲定位，而這需要神經系統的配合。
抹香鯨頭顱里的主要物質，便是上文提到的鯨腦油，這是一種黏稠的蠟狀液體，從前的捕鯨人認為那是精液，因此在英語中，抹香鯨依然被叫作“精液鯨”。嘿，恭喜啦！眾所周知，男人只會用下半身思考，可是兩噸精液也太夸張了吧？不是的，這種物質和射精的愉悅并沒有太大關系，但人類至今依然不清楚這種液體對抹香鯨有何用途。那可能是用來支撐頭部，以便能讓它用頭撞倒情敵和船只的——激戰中的抹香鯨經常像公羊一樣用頭猛烈撞擊對方。另一種說法似乎較為可信：抹香鯨能通過導入海水改變腦油的中間密度，使自己的腦袋變重，然后迅速潛入深水，在永恒的黑暗之國找點心吃。它能潛至水下 3000 米深，在那兒逗留一個多小時和大王烏賊斗法。
有些鯨魚研究者相信，鯨腦油能幫助抹香鯨在潛水前抽空肺部的空氣，還可以吸收氮，因為在高壓的水下，鯨的血液中會形成氮泡。還有人認為，這種液體在回聲定位中發揮著重要的作用。但一切都是猜測，唯一確定無疑的是，正是因為這種可以加工成蠟燭的鯨腦油，抹香鯨才遭到大規模獵殺。
抹香鯨四處為家，尤其喜歡熱帶和亞熱帶地區。人類開始捕鯨之前，大海中經常游蕩著成百上千的鯨類大隊，如今這樣的兵團一般僅有 20 只，主要由雌鯨魚和小鯨魚組成。性成熟的雄性通常和其他雄性結成男士團體，只在交配季節才去拜訪女士們。雄鯨魚妻妾成群，這些先生垂垂老去后，又會搖身變成獨行俠，但腦子里依然儲存著兩噸的“精液”。如此看來，身為老抹香鯨也不是一件易事。
抹香鯨一般能活到七十五歲，如果人們讓它活那么久的話。最近幾年的情況卻不太一樣，人們發現了一件非常奇怪的事：自 1985 年的捕鯨禁令生效以來（嘲諷派認為這道禁令只有一半的效力），抹香鯨的平均個頭竟變小了！親愛的，我把鯨魚變小了嗎？但鯨魚是不會輕易變小的。埃塞克斯號的幸存者大副認為，毀滅他們船只的雄鯨有 25 米長，我們沒有理由不相信他，而且當時其他的捕鯨人也證實了這一說法。
這種現象可以如此理解：如果某一物種的國民代表突然變小了，那它們肯定遭到了過度獵捕。也就是說，人類已開始屠殺未成年的鯨魚，因為大鯨魚已全部罹難，因此鯨魚的下一代也受到牽連。這些小鯨魚在年幼時就被人類捕殺，因此數量日益下降。我們不知道抹香鯨的滅絕會導致生態環境發生怎樣的變化，但如果它們完蛋了，烏賊肯定會舉杯歡慶，感謝烏賊國的上帝，然后大量繁殖小烏賊。或許這就是結果。但須鯨的消失卻會深深撼動人類的生存，整個大氣層都會受到影響，畢竟浮游植物對大氣層意義重大。