第88页
《海:另一個未知的宇宙》第88页,页面无弹窗的全文阅读!
薛西斯打算第二天啟程。西里斯感到勇氣正逐漸消失。他要怎樣才能提前通知希臘首領呢?他跑得很快,游泳時耐力也很強,但是距離太遠了,再快也來不及。他只有一條路可以走:搞破壞。不管怎樣,他手里有把刀,這是他完成一切英雄壯舉的全部武器。最大膽的辦法就是割斷薛西斯船隊所有拋錨用的纜繩,這樣就會讓船隊在海浪的作用下撞成一團,國王將浪費很多的時間。但是他必須先悄悄地把船集結在一起。要想在水下游這么遠、做這么多事情,顯然是不可能的,僅僅是各船間的距離就足以讓他肺里的空氣消耗殆盡。
他的目光落到蘆葦叢上。
突然,他靈機一動。西里斯咧嘴笑了,他驕傲得就像整個希臘軍隊的統帥。他找到一根特別結實的蘆葦管,將它截斷,然后向里面吹了幾口氣,確保里面沒有堵塞。而后他就等著天黑鉆進水里,嘴里叼著這根管子,潛在水面下,游到錨定的船隊中間,一根錨索接著一根錨索地實施他的計劃。最后,希羅多德寫道:他游了 15 公里才上岸。
人們完全有理由相信,是西里斯發明了潛水用的進氣管。在他之前沒有記錄表示其他人也曾有過同樣的想法。
150 年后,亞里士多德描述了用陶罐當作頭盔的潛水員,而亞歷山大大帝對水下的生活也非常感興趣。據說這位統帥曾使用一個由木頭和玻璃制成的大桶潛到水下 20 米處,就是想看看那里有什么可以占領的。當然,他的所見所聞應該非常有限,因為空氣儲備非常少,空氣在深水處會被壓縮。盡管如此,傳說中仍有這樣的說法:
“這位偉大的國王坐在他的玻璃船中,在深海里待了 70 天,他看到了海底的各種奇景和龐然大物。有一次,他發現了一條巨大的魚,他花了 3 天時間,才從魚的身旁駛過。”
這條魚或許只是一只鴨子,深海的魅力無法否定這個事實。1515 年,達·芬奇設計了一艘潛水艇,但是這些都無法打破海面下的昏暗。直到 1620 年,荷蘭人科尼利斯·德雷貝爾才發明了第一臺機動潛水裝置,而呼吸問題則被埃德蒙·哈雷(世界上最著名的彗星就是以其名命名的)解決了,他的方法是用一根軟管將潛水裝置和一些充滿空氣的大桶連接起來。當時的玩意兒當然稱不上是真正的潛水艇,直到 18 世紀中葉,潛水裝置仍然只應用在帆船和帶槳的小船上。
海龜到深飛——從爬的潛艇,到會飛的潛艇
1776 年,美國發明家大衛·布什內爾的“海龜號”潛水艇終于改變了這一切。在手搖柄的操縱下,兩根螺桿相互運動,這樣人們就無法在水面上看到那個單人航行的笨家伙了。很快地,美國海軍部隊全部使用海龜號,并在紐約港開始服役,以便應付英國戰船的威脅。他們試圖在船身打孔、安裝炸彈,但是最后沒有成功。同樣,1801 年由美國人羅伯特·富爾頓設計的三人潛艇鸚鵡螺號在戰場上也沒有建功,它看起來更像一只跛腳鴨。
那時候,根本沒有人意識到,將來也許會出現潛水艇的戰爭。
到了 1960 年 1 月 23 日,潛水艇開始被應用于和平事業。雅克·皮卡爾和唐·沃爾什將的里雅斯特號潛艇開到馬里亞納海溝底部。在此之前人們從未到過這么深的地方。盡管威廉·畢比和奧蒂斯·巴頓曾在 20 世紀 30 年代用他們的潛艇——一個 2.5 噸重的大鋼球——來到 900 米的深海,但是直到有了皮卡爾的的里雅斯特號,整個世界才真正陷入對潛水的深度癡迷中。從此之后,一些結構相似的仿造裝置也被用于深海考察。后來,雅克-伊夫·庫斯托發明了小型可移動式潛艇,而這種潛艇也成為他的“卡呂普索②號”的基礎。
然后,羅伯特·巴拉德開創了新的時代。
迄今為止,巴拉德的“阿爾文號”應該是見聞最廣的潛艇:大西洋中海脊上黑煙囪里的深海綠洲、泰坦尼克號、俾斯麥號……這個清單可以列得很長。這位最受歡迎的海洋學家,早在 1964 年就建造了這艘潛艇,但直到今天,阿爾文號仍然可以潛入深海。它的結構在當時是革命性的,因為巴拉德使用了鈦這種材料,不僅更加牢固,重量也比鋼材輕了一半。由于阿爾文號裝設了機器人手臂、計算機、攝影鏡頭和各種測量儀器,因此對科學勘探而言非常理想。這條長達 7 米的潛艇(剛剛好)可以容得下 3 個人,再把水箱裝滿海水,這樣就可以讓潛艇像一塊大石頭一樣沉入 4000 米的深海。
直到 40 年后,依然很少有潛水艇的潛水深度會超過 3000 米。與阿爾文號齊名的是俄羅斯的雙子潛艇:MIR I 號和 MIRⅡ號。好萊塢導演卡梅隆就是乘坐它們前往海底拜訪泰坦尼克號和俾斯麥號的。這兩艘潛艇的觀察窗比阿爾文號要大,而船艙的直徑為兩米,卻比阿爾文號小得多。這倒無所謂,當外面的發光水母跳著深海芭蕾舞時,誰還會在乎座位的大小呢。這兩艘潛艇可以潛入 6000 米的深海,它們是世界上最大的科學考察船克爾德什院士號的配備潛艇,而座位往往早在幾年前就預訂一空了。日本的深海號和法國的鸚鵡螺號也能潛到 6000 米的深海處。這些船只有一個共同點,那就是它們都依靠蓄水艙的進出水讓潛艇下降和上升。潛艇前進依靠的是電動馬達,但是速度就不值一提了。
格雷漢姆·霍克斯對此并不滿足。
幾年前,這位美國的深海潛艇設計師開創了潛艇設計的一種全新原理,試圖以此徹底征服大海深處。他的深飛(Deep Flight)結構,與飛機原理、運作方式有著驚人的相似之處。在真正的飛機上,動力由機翼提供,深飛號也是依靠縱剖面提供動力,而且還會向后噴出煙霧。它可以進行垂直轉彎,也可以像噴氣式飛機那樣曲線飛行。
由于霍克斯的潛艇上沒有蓄水艙,因此他的潛艇非常小,這樣就能更容易地適應逐漸升高的水壓——對于深飛一號和二號而言,實際上并沒有深度的限制。這種時速可達每小時 20 公里的深海快艇非常靈活,而且由于潛艇擁有耐磨的陶瓷外罩,霍克斯終于實現了他最大的夢想:美國人其實也想抵達馬里亞納海溝的底部。而在海底著陸的那一刻,他顯然比皮卡爾表現得優雅許多。
笨重的漂浮水箱時代終于走到盡頭了。也許有人駕駛的潛水航行也會逐漸退出人們的視野。親身體驗陌生的世界或許是唯一的、真正的冒險,但是如果從健康考慮,這種做法卻不值得推薦。取而代之的是新一代仿生潛水裝置,是它們征服了無利可圖的深海。
微型機器人。
幾年前,無線的遙控探測器——也就是所謂的 AUV(水下自動機器人)——的控制范圍還只有兩三米遠,現在人們卻已有大幅進步,連遙控器也不再是必需的設備。將來,程控式機器人將在海底游走,自行作出決定,相互交換信息,并將數據通過無線電傳送給衛星。德國的機器人系統 DeepC 可在 6000 米的深海自主工作 60 個小時。另外兩種典型的新一代機器人系統,“桑瑟斯”(Xanthos)和“馴鹿”(Caribou)的外形都比較像魚雷,不久也會被改裝成魚的形狀,包括它們強勁的尾鰭,因為這樣不僅可以明顯減少能源消耗,還能將駐留海底的時間延長 4 倍。
未來的趨勢是艇身將愈來愈小。目前,美國的 Nekton 研究公司正在測試一個長僅 7 厘米的微型潛艇艦隊,這些機器人可以相互協調,還能相互通信。無論是石油公司、環保人士、科學家還是通信業,都對它相當感興趣。
然后呢?讓我們用實際的眼光來看吧:當海里游動著一群群微小的、長得跟魚一樣的機器時,我們將會得知一些全新的知識,而漁夫們也會釣到一些罕見的、無法食用的漁獲。
* * *
① 仿生學(Bionik):技術的構造和生物的功能原理相結合。仿生學家主要分布在工程學、生物學、醫學和建筑學等領域。他們試圖將生物進化的許多功能和原理和諧地融到技術創新中。