第89页
《海：另一個未知的宇宙》第89页,页面无弹窗的全文阅读!
② 卡呂普索（Calypso）：希臘神話中的海洋女神，將奧德修斯囚禁在她的島嶼上過了 7 年。
深海考察隊的旅行
我們要是早點知道就好了！
有這樣一種深海烏賊，多年以來，我們只能看到它那支離破碎的遺體——斷裂的觸須和令人毫無食欲的軀體殘骸，身旁圍滿了蒼蠅，發出陣陣惡臭。現在，終于有日本人拍攝到這種神秘怪物的近親。它在水面下 900 米處吞食誘餌時被捕獲。在奮斗 4 個小時逃跑未果后，這個貪吃的家伙頗不情愿地弄斷一只手臂逃走了。即便如此，對于研究者而言，這也是相當重要的一份戰利品。
為什么我們要等待這么久才讓這位八面玲瓏的拳擊高手出現在我們的鏡頭前呢？僅僅因為它太罕見了嗎？基本上是正確的。不過主要原因非常復雜，同時也體現了水下勘探眾所周知的兩難境地。
要不是《圣經》里從來沒提過海洋深處，我們也許早就發現更多令人驚奇的東西了。不過，我們并不是深海魚類。我們開著咕嚕嚕冒著氣泡而且發出嘟嘟響聲的潛艇駛往那個未知的世界，試圖有所發現。潛艇的鹵素前照燈也許可以照亮 20 米到 30 米的距離，但我們對那里的情況卻一無所知。我們早已確信存在這樣的大烏賊，但始終緣慳一面，我們唯一知道的就是它不會發出抱怨。一位美國的研究者為此大吐苦水：“下面的生物多得嚇死人！問題是，一旦我們來了，它們就回避了。”
一無所獲的不僅僅是深海里的探險者，即使是在淺海里，人們也常常無功而返。盡管海洋生物對游動的物體有著不小的好奇心，但如果這個笨手笨腳的物體試圖接近它們，情況當然就不一樣了。現在的潛水裝置會產生噪音，移動起來一點也不優雅，而且一旦出現緊急情況，人們就不得不浮出水面：當你遇到有趣的東西時，往往會屏住呼吸，但總不能為了一飽眼福就從此停止呼吸吧？機器人可以潛得更深、待得更長，但是它們顯然并沒有得到烏賊的信任。當你允許不明潛游物體靠近自己時，你會得到什么？也許當你為此而失去一根觸須時，你一定會把這個消息告訴伙伴們，只要你還有機會這樣做。
因此，我們對海洋生物的了解甚至還不如我們對月球背面的了解。這種狀況令一個人感到難以接受，他就是雅克·魯熱里。
重建失落的亞特蘭蒂斯——水下科學工作站
當大家稱這位法國建筑師為瘋子時，他大概會認為這是一種奉承。他本人就認為作家凡爾納是一個瘋子，但他依然為凡爾納感到癡迷。對于魯熱里而言，瘋狂是對保守和缺乏想象力的反擊。大約 30 年的時間，這位自認為是現代尼莫船長①的建筑師一直住在塞納——馬恩省河上的一艘游艇里，堅持設計他的先鋒派潛艇和海底住宅。
1973 年，NASA（美國國家航空航天局）委托他設計一個完整的“海底村落”，不久后，美國人實現了他的“水村落”（Aquabulle）計劃。這是一個位于水下 35 米處的透明住宅，魯熱里的這個設計理念來自于肥皂泡。
另一個項目是 1976 年的“小石屋”（Galathée）計劃，有 6 位科學家在這里居住、工作了半年之久。這個建筑的結構一目了然：魯熱里用了 56 噸鋼材和玻璃建造了這個地方，它了無生氣，就好像英國科幻小說家赫·喬·韋爾斯的火星車跟一只青蛙配對后的產物。對于魯熱里而言，采用這種設計的原因很簡單：在陸地上，我們總能想起幾百年來的建筑傳統，對于建筑大師而言，就好像在便利商店里探囊取物般。而在這個世界里，壓力不斷增加，水流沖來沖去，空氣嚴重不足，任何歷史都無從談起。魯熱里說：我們應該向誰學習呢？難道不應該向那些英勇地適應環境的生物們學習嗎？
因此，這位法國人后來把精力投入到仿生學中。他所模仿的不僅是外表，還包括功能。結果往往令人驚訝地簡單，比如說，既然海洋生物們對機械驅動物體很不歡迎，那為什么不拿掉馬達呢？因此他造出了一個小型的水下實驗室，它可以利用水流在海中漂浮，就好像水母和樽海鞘綱生物一樣。在“觀察海洋”（Ocean to Observe）計劃中，這種裝置的自然運動方式使魯熱里可以更加接近觀察的物體，因此他的想法愈來愈大膽。他設想一種有人駕駛的潛水站，能夠 24 小時不間斷地工作，非但不會嚇著動物，反而會吸引它們。他一直在探討水母和冰山的動力原理，研究海馬和 NASA 的航空飛船設計，他的制圖板上出現了一種前所未有的東西：魯熱里設想著一種海洋飛船的模型，“海衛星”（SeaOrbiter）——這種美妙的未來形象，足可讓史蒂芬·斯皮爾伯格嫉妒至死。
現在，“海衛星”還只是一個 3.5 米高的模型，但是只需幾年時間，這個水中工作站就會投入使用，并且引發海洋研究的一場革命。專家們喜歡把“海衛星”比喻為龐大的海馬，但是又很難對它進行歸類。它像一艘能夠穿越克林貢②的旗艦，又像是一座浮動的大教堂。它高達 51 米，由直徑達 10 米的圓形纜繩進行固定，而漂移的特點又很像一座冰山。在一個超大的浮標之外，還有兩個模塊。通過舷窗和全景窗，人們可以隨時觀察水面上下的世界，因為這個白色的鋁制結構只有 1/3 浮在水面上，剩余 31 米隱藏在水面下。整個結構共有 8 層工作空間，看上去跟一座大廈沒什么兩樣，只是大部分都泡在水下。
那里的一切都非常有趣。共有 18 名工作人員，其中 10 位都生活在枯燥乏味的環境中。除了廚房、起居室和臥室之外，這些深海勘探隊員們還要整天待在裝備齊全的實驗室內，進行聲學和生物學方面的長期研究。最引人注目的還是海洋飛船的多層高壓模塊，它可以讓水下空間的內壓與周圍水域的壓力彼此適應。研究者在下水之前，無須再浪費時間進行減壓操作，他們只需鉆進一個塑料圈里，穿過一道閘門，滑到外面就可以了。潛到水下 35 米變得易如反掌。
科技的便利當然也需要人們付出代價，那就是隔絕。這里的隔絕指的并不是囚禁。人們可以向上移動，但是得付出一定的代價，高壓區與“海衛星”露在水面上的區域是密封隔離的。在海平面以上，氣壓為正常值，那里的工作人員主要從事后勤物流工作。這里不時吹來涼爽的海風，有導航與通信儀器，人們可以站在艦橋上瞭望遼闊的大海，或在寬闊的露天平臺上觀賞鯨魚、海豚、海浪和天邊云彩。整個龐然大物是由空氣驅動的。就理論上講，“海衛星”可以無限期地待在海上，在實際運行時，人們可以在船上度過 3 個月隱士般的生活，尤其是在高壓區。
燃料不再是問題。“海衛星”不需要動力，它只有兩臺電動機，有時用來調整方向。除此之外，魯熱里的設計理念是完全由水流驅動這個工作站，這一點很像觀察海洋計劃。“海衛星”可以靜悄悄地穿過各大洋，只有運轉不息的洋流才會影響它的節奏。
盡管這個浮島看上去很大，但它對動物世界卻不存在任何威脅。作為自然體系的一分子，它甚至還會吸引一些海洋生物——魯熱里希望在“海衛星”的周圍逐漸形成一個生命的綠洲，一個完整的生態系統，就像我們在礁石和廢棄船只上看到的生態圈那樣。這個想法也許不算新鮮。早在公元前 200 年，希臘詩人俄比安（Oppian）就曾寫過漁民的故事，他們在海邊類似礁石的結構上養魚，這樣就不用頂著惡劣的天氣每天出海了。
正如當年的人工魚礁一樣，“海衛星”上也形成了一個由微生物組成的外罩，有一些小蟲和魚苗會把這里當成一個不錯的避難所，并依靠這里的微生物存活。接下來是一些小魚，它們以吃小蟲為生，而自己又成為大魚的腹中之物。蝙魚和金槍魚也被吸引過來，身后跟著鯊魚。這里如此熱鬧，所以海豚也就不請自來了。除此之外，以浮游生物為食的魚類，包括須鯨，也會沿著“海衛星”的航行軌跡游來游去。總之，過不了多久，這個工作站就會呈現一片欣欣向榮的景象。