第95页
《海：另一個未知的宇宙》第95页,页面无弹窗的全文阅读!
如今，隨著光纖、衛星等遠程通信和遠程控制技術的發展，機器人幾乎可以被用在任何地方。它們可以在船塢上打掃船身，在深海里進行地震監測，探測適當的地點用于建廠、打造地基，傳輸關于水流、植物和動物群落、水污染與其他任何可能的內容。人們通過虛擬裝備，可以對機器人進行精確指揮，讓它們在 5000 米的深海里，進行精確的機械操作。
人工智能走得愈遠，機器人就愈能自行做出決定。這種現象引起的不僅僅是歡呼，因為它有一個缺點：我們已不是真實的自己。
盡管如此，只有在為環境所迫時，我們才會長時間地待在水里。一旦出現那種情況，地球上就不會再有人類這種生物了。因為水這種萬能的溶劑在別的星球也有。海洋可能已經產生其他形式的生命，而它從未上過岸。原因很簡單，因為那里沒有任何陸地。另一方面，某些水域或許確實適合人類居住。如果有一天，我們搬到其他星球，也許會在那里建設一個水中的文明，在一個部分處于水下的城市中生活，那將是對魯熱里“海衛星”的致敬。地外生物學家認為，在富含水分的星球上出現生命的可能性要比充滿天然氣和液體硫黃的星球大得多。
然而即使在那樣的情況下，生命也是有可能產生的。
我們對生命起源的了解已不算少，但還遠不足以排除其他的生命形式。
第一，一般而言，生命起源對溫度有特定的要求。這個行星不能太熱，也不能太冷。比如金星距太陽就太近了，火星又太遠，地球在中間，剛剛好。盡管有些地方被冰雪覆蓋，但對于生命的發展而言，它已經很合適了。它既不那么熱，導致所有的水分蒸發，也不那么冷，把所有的東西都冰封。
第二，這個星球還不能太大，這是出于引力方面的考慮。如果一個行星相當于地球的 5 倍，那么其引力也會是地心引力的 5 倍。那里的生物都會變得跟比目魚一樣扁平，也許根本就不會有生物。
第三，轉速也有重要作用。我們已經通過“單球”理論了解了這一點。如果行星轉得過快，生物就會從曲線中被拋出去。要是它轉得過慢，又會在漫漫長夜中迅速冷卻，然后在同樣長的白天里急速升溫。
第四，沒有生命能夠脫離大氣層而存在，因為沒有大氣層就沒有氧氣，沒有氧氣就無法呼吸。這就要求行星的體積也不能太小。因為如果體積太小，重量就輕，過輕的行星無法讓大氣層始終圍繞在自己的周圍。
最后，固體的表面也是必要的，這樣人們才能走來走去，不斷向前發展。
這是傳統的理論。
英年早逝的美國航天員和科學家卡爾·薩根卻認為，這都是無稽之談。這些條件對于地球上的生命體或許是不可或缺的，比如人類在木星上肯定無法生存。
但是還有其他的生命。
目前，木星被認為是宇宙中人類最不想拜訪的地方。這是一個充滿有毒氣體的龐然大物，是地球重量的 309 倍，內部深處是金屬內核，表面是固體，但是人們絕不愿意在那里著陸、散步。否則，我們要么被那里的氣體壓成肉泥，要么就會被可怕的熱量烤成肉串。大自然在這里創造了一個完全不適合出現生命的環境，就算薩根也會對此表示同意。
但是氣體層的高處卻完全有可能產生生命。木星大氣層里充滿各種有機分子，對于產生光合作用的生物而言，這里有極佳的原料，然而它們必須在極短的時間里完成進食和繁殖的過程，因為迅猛強大的引力會將它們吸入地面。人類的死亡原因有很多：年老體衰而死、被汽車撞死、在喜馬拉雅山上凍死、在浴缸里淹死，或被魚刺卡死。但木星上的生命卻無一例外地是被引力拉向地面而摔死，并且注定要被烤成糊狀。
薩根把這種形式的生命稱為“沉淪者”。某些浮游生物在進化過程中學會了儲存氫氣，這樣它們就變成了“浮游者”，像齊柏林飛船那樣漂浮在木星的大氣層里，看上去就像是一個個大型水母。這些生命的體格龐大無比。地球上的航天員駕駛著宇宙飛船，焦急地尋找出口時，或許會驟然發現，自己原來被什么東西吞下去了。我們當然更愿意假設浮游者不會吞噬航天員，它們應該更像地球上的須鯨，一種溫和的龐然大物，只靠吃一點有機體為生。某些小型浮游者則走上另外一條路，它們不斷提高自己的思考能力，逐漸變成了獵捕者，到處追逐著其他溫馴的同類。與此同時，一些微小的生物又會寄生在浮游者和獵捕者身上，這樣就逐漸形成一條復雜的食物鏈。最后，我們可以想象出大氣層表面和鐵核中的“單細胞鰭極生物①”，以及依靠從天而降的動物遺體為生的“分解體”等等。
不管薩根的幻想故事顯得多么誘人，有一點是無可爭議的：擁有水分的行星為生命的演進提供了豐富的競爭者。而陸地——請不要與固體表面相混淆——則是一種純粹的奢侈品。所以，航天員和地外生物學家才那么熱衷于尋找含有水分的星球，并且設想出種種激蕩人心的畫面。
讓我們最后一次從機艙中開出獵戶座號太空巡洋艦，把熨斗操縱器擦亮，傾聽那帶有萊茵地區口音的倒數計時。數到 0 時，飛船一陣顫抖，然后被人工制造的漩渦吸入高空。突然出現一道日光！我們在漩渦中升起，一個接一個地穿越對流層、平流層、中間層、熱電離層，最后來到逃逸層，而且一直伴隨著有節奏的主題音樂。
你知道嗎，那是啪……啪……啪啪啪……
管風琴的聲音！這些現在都已經沒有了，只會出現在未來。
星星閃爍著寒光。
那顆藍色行星不停地轉動著。我們看著，看著，突然涌起了一陣鄉愁。與此同時，我們對自己的物種產生了無比的憤怒！吹毛求疵的笨蛋，總是無緣無故地相互爭斗，永無休止。
我們在尋找陌生的海洋，尋找我們可以生存的地方。
如果不受阻攔的話。
* * *
① 鰭極生物（Extremophil）：鰭極生物的某些有機體能經受住極端的環境條件。一個典型的例子是，熱液噴泉中的蠕蟲和細菌能夠忍受 300℃ 的高溫。在極冷或鹽濃度極高的水域以及地心深處，人們也能發現鰭極生物的蹤影。
水世界
在最后一章里，我們將回到古代，然后進入中世紀，并從那里直接進入太空，不斷尋找水的存在。現在我們已經了解了地球上的海洋，也了解我們很有可能會有一天飛向其他星球，所以預先對那里的環境作一點了解，至少沒有什么壞處。不管我們在哪里著陸，如果周圍沒有水，我們就不需要出艙了。
但是這個地方比我們想象的要近一些，就在我們的太陽系內部，只隔兩個行星而已。我們用不了多長時間就可以到達那里，只要幾年就夠了。航行途中，我們可以講講奇聞軼事來打發時間。
把妹達人——天文學家給衛星取名字的方法
讓我們聊聊愛情。
一對夫婦坐下來開始聊天，聊到熱烈時，他們往往會回憶起剛認識的場景：他們怎樣散步，發生了什么有趣的事情，他們最后是怎么走到一起的（“你知道嗎，當時我就在十字路口，他開車從我身邊經過，我一下子就覺得他怎么那么可愛！”），后來發生了什么，接下來——如果聊得高興的話，你還會聽到他們呵呵的笑聲。也許情況還會更好。在大多數情況下，敘述者往往比傾聽者更投入，而后者的版本也許更加荒誕不經（“哎呀，一開始我還覺得她怎么那么弱智，但是幾杯烈酒下肚之后……”）。有沒有人在你面前講過類似的故事呢？
“嗨，知道嗎，海蒂每個月都在他老爸的汽車店里打工，這是我的一個兄弟告訴我的。我一直覺得海蒂挺正點的，至少她不會裝可愛說著‘哈，我不知道啊’，或者‘我們一定能再見面’之類的蠢話。我走進汽車店，看見海蒂正忙著擦那些豐田車，我就鉆進一輛白色的保時捷敞篷車里，慢慢地開進院子。海蒂當然看見我啦。那車可真棒！我用右前燈朝她一眨眼，把車門那么一推——哦，哥們兒，你們絕對想不到，她直接就上車了！香車配美人，一點兒都不錯！她上車后，琢磨了一陣儀表板，又摸了摸座椅，還把她的嘴唇噘向化妝鏡前。她突然又想下車了，我可不管，鎖上車門一溜煙就跑了！我在大草原上連續幾個小時一路狂飆，最后到了一個很荒涼的地方，真是一個鳥不拉屎的地方。我把車停在那兒，這時我才有空喘口氣，好好地跟她親熱了一番，然后她很快就懷孕啦！后來我就把那個地方叫作海蒂。對了，你們是怎么認識的？”